林晓南猛地低下头，把耳朵紧紧贴在儿子的胸口。她屏住呼吸，一动不敢动。
死寂。只有风雪在窗外呜咽。
过了许久，久到她几乎要放弃时，一声微弱得几乎听不见的心跳，从那小小的胸腔里传来。慢得吓人，像风中残烛，随时都会熄灭。
“不要……你别这样……”她终于哭出声来，破碎而压抑。她把孩子往怀里死命地搂，搂得那么紧，紧得两人都有些疼。她浑身抖得厉害，不知是冻的，还是吓得，“妈妈在这儿，妈妈陪着你，你别怕……别怕……”
她的目光，像溺水的人抓救命稻草一样，猛地投向墙角那个瘪瘪的布袋——炭！还有炭！
那里面是最后几块碎渣，混着灰，根本点不着。但此刻，这个念头像一根烧红的针，狠狠扎进她麻木的脑海。万一呢？万一能点着呢？只要一点点火星，一点点热量，也许……也许就能把天天从死神手里抢回来！
这股念头给了她力气。她试图把天天轻轻放在床上，可冻僵的手臂根本不听使唤，一动就是钻心的疼。她咬着牙，几乎是连滚带爬地摔下床，膝盖“咚”地一声重重磕在冰凉的地板上。她感觉不到疼，手脚并用地往墙角爬去。
布袋就在眼前。她颤抖着手去扯袋口，冻得僵硬的手指笨拙得像假肢，试了几次才勉强打开。手伸进去，只捞到一手冰凉潮湿的炭灰和指甲盖大小的碎渣。她不死心，把袋子倒过来拼命地抖。
“哗啦”一声，碎渣混着灰全洒在了地上。
她立刻趴下去，发疯似的用两只手把那些碎渣拢到一起，像在捡拾散落的珍宝。拢好了，又跌跌撞撞地爬起来，冲向厨房找打火机。
最后一个打火机，两天前就打不着了。她又去翻火柴盒，空的，早就用光了。
“点着啊……求求你……点着啊……”她抓着那把碎炭和打火机奔回卧室，跪在床边，一次又一次，疯狂地按着打火机。手指冻得不听使唤，按十下才能擦出一丝微弱的火星，瞬间就灭了。她试了一次又一次，直到打火机连那点可怜的火星都擦不出来了。
她颓然丢开打火机，目光在屋里疯狂地扫视——还有什么能烧？还有什么？
书，烧光了。
木头家具，拆完烧光了。
衣服，除了身上穿的，都烧了。
窗帘，早就扯下来烧了。
连孩子的塑料玩具，她都试过，烧起来全是呛人的黑烟，根本没法取暖。
没有了。什么都没有了。
她绝望地爬回床上，重新把天天抱进怀里。孩子的身体更凉了，凉得让她心慌意乱。她哭着，用自己冰冷的手去搓他的小手，徒劳地呵着那点微弱的热气，又把他冰凉的小脚塞进自己同样冰冷的怀里。可是没有用，两个人的体温都在飞速流失，像握不住的沙。
“妈妈……”
怀里忽然传来一声极轻的呢喃，像一声叹息，又像最后一口气。
“哎！妈妈在！妈妈在呢！”林晓南赶紧应着，眼泪汹涌而出，流到脸上，瞬间变得冰凉。
“我不冷……”天天眼睛闭着，声音轻飘飘的，像是从很远的地方传来，“妈妈别哭……”
说完，他就再也没了动静。
林晓南整个人僵住了，抱着他，一动不动。她低下头，看着儿子安静的小脸。长长的睫毛上，结了一层细细的白霜，一动不动的，真像是睡着了。
可她心里知道，不是。
她就这么抱着他，坐了不知道多久。久到手脚冻得失去了知觉，久到脸上流下的眼泪，在冷风里结成了冰碴，挂在脸颊上，像凝固的泪痕。
窗外的天，慢慢暗了下来，灰蒙蒙的，像是谁把一块巨大的黑布，慢慢盖在了这个冰封的世界。
屋里越来越冷，她能清晰地感觉到，生命正在从自己身体里一点点抽离，像血液慢慢凝固。
意识开始模糊的时候，那些画面突然不受控制地涌了上来——
是婆婆在电话里的絮叨，带着浓重的东北口音：“晓南啊，听妈的，东北冬天零下三四十度是常事，但咱房子是加厚墙，有火炕，有火墙，柴火管够，地窖里菜啊肉啊都存好了。你们南方那房子不行，墙薄，不保温，真要遇上大冷天，要遭罪的……”
她当时是怎么笑的？“妈，现在都什么年代了，哪有那么夸张。我们这儿空调暖气都好着呢。”
公公沉默了一会儿，声音低沉：“承志，你劝劝晓南。今年这天象不对，老辈人的经验不是瞎说的。”
周承志后来真的劝了，说爸妈在东北生活了一辈子，对严寒的认识是刻在骨子里的。可她就是不听。她骨子里那股倔劲儿上来了，觉得公婆在夸大其词，觉得北方人总爱说南方人娇气。她要证明自己能行，能照顾好自己和儿子。
现在，她证明了。
证明的结果，就是在这个零下三十多度的冰窖里，抱着儿子渐渐冰冷的身体，等死。
如果当初她肯低头，肯听一句劝，现在他们应该在东北那个有火炕的屋子里。墙是半米厚的砖墙，窗户是双层甚至三层的。炉子里的火正旺，火炕烧得滚烫，柴火垛在院子里堆得老高。
天天说不定正缠着爷爷烤土豆，小脸被炉火映得红扑扑的，手里捧着热乎乎的烤土豆，吃得满嘴黑灰，而不是像现在这样，苍白冰冷，一动不动。
可是没有如果。
她的固执，她的自以为是，她那点可笑的自尊和偏见——害死了儿子，也害死了自己。
极寒末世……这该死的零下三十多度……
但更该死的，是她自己。是她拒绝了那条最安全的路，是她亲手断送了和儿子的生路。
最后一点意识快要消失时，那股强烈的怨恨和不甘像火一样烧着她的五脏六腑。她恨这反常的天气，恨这无情的老天，但最恨的，还是那个不听劝、不肯低头、非要逞强的自己。
她死死盯着怀里儿子安静的小脸，用最后一点力气，在心里发誓：
要是能重来……
要是能再有一次机会……
她一定要带天天去东北，一定要听公婆的话，一定要放下所有可笑的自尊和偏见，哪怕用爬的，也要爬到那个有火炕、有厚墙、有生存希望的地方去——
好好活下去。
绝不回头。
