儿子要结婚冲喜，亲家那边请的阴阳先生却死活拦在门口。
他指着我家堂屋角落那口封了二十年的大红戏箱，脸色铁青：「陈把式，你家里藏着活煞，
这婚结不成。」为了儿子的命，我连夜回老宅开箱，想把那晦气东西拉去烧了。
刚撬开封箱的长钉，箱子里就传来了指甲挠木板的刺耳声响。紧接着，
一道细细的戏腔幽幽飘出：「爹，天亮了吗？该我登台了吗？」那是二十年前，
被我活活钉死在箱子里的女儿的声音。1我是做皮影手艺的，
十里八乡的人都尊称我一声「陈把式」。这手艺传男不传女，这是祖训。我有儿有女，
自然只把那根独苗儿子陈宝捧在手心里。陈宝这孩子命苦，也是我作孽。他从小体弱多病，
三天两头往医院跑，医生说是娘胎里带出来的弱症，心肺功能不全，活不长。
眼看着陈宝**十了，身子骨一天不如一天，连走路都喘。我心里急得像火烧，
这要是绝了后，我陈家这门手艺、这家产，给谁？我不信命，托了媒人给他说了一门亲事。
女方家姓刘，祖上是做殡葬生意的，也就是俗称的「二皮匠」，专门给死人缝尸体。
虽然听着晦气，但刘家有钱，更重要的是，那边懂点邪门门道。媒人说，刘家闺女八字硬，
阳气重，只要这婚结了，能给我家陈宝「过气」，也就是续命。为了这根独苗，
我和老婆刘翠兰什么都依。哪怕对方要了三十万彩礼，还要我在城里全款买房，
我也咬牙答应了。眼看婚期将近，刘家那边做事讲究，说是要先「净宅」，
怕我家老宅子里有什么不干不净的东西冲撞了喜神。那天一大早，
刘家派来的瞎眼先生就到了。这瞎子看着五十多岁，穿着一身灰布大褂，手里拿着个罗盘，
一双眼珠子全是眼白，看着渗人。他刚进院门，脚步就顿住了。手里的罗盘指针疯狂乱转。
瞎子那双灰白的眼珠子，死死盯着我家堂屋角落。那里堆着我早年走江湖用的家伙事儿，
乱七八糟的皮料、木杆，上面盖着一层厚厚的灰布。而在最底下，
压着一口上了七道大漆的红木戏箱。那是我的「老伙计」，也是我这辈子最大的噩梦。
「陈老哥，」瞎子声音沙哑，「你这宅子，不干净啊。」我心里「咯噔」一下，
强笑着递烟：「先生说笑了，都是些老物件，有些年头没动了，难免有点霉味。」
瞎子没接烟，冷笑了一声，指着那堆杂物：「霉味？哼，那是尸臭味！虽然被漆封住了，
但瞒不过我的鼻子。」他阴测测地转过头：「那箱子里有东西，怨气冲天，
挡了你儿子的喜路。若不处理，这婚结了也是丧事。搞不好，喜堂变灵堂，红事变白事。」
听到「死」字，刘翠兰手里的茶碗「啪」地一声摔得粉碎。她脸色煞白，浑身发抖，
尖叫着抓住我的胳膊：「老陈！我就说那是祸害！我就说不能留！快！快去把那丫头……不，
把那箱子弄走！」「闭嘴！」我狠狠瞪了她一眼，反手给了她一巴掌。这蠢婆娘，
差点就把底给漏了。瞎子虽然看不见，但耳朵尖得很。
他嘴角勾起一抹诡异的弧度：「看来你们心里有数。自古红箱装煞，活人祭戏。陈把式，
你这手艺，练得有点偏啊。」我后背瞬间湿透了。这瞎子看来真有点道行，这下瞒不住了。
我深吸一口气，压低声音问：「先生，既然看出来了，那您给指条明路。
只要能保住我儿子的婚事，怎么都行。」瞎子沉默了片刻，从怀里掏出一张黄符，
贴在罗盘背面。「既然决定了，就趁着今晚子时动手。记住，要烧干净，
连箱子带里面的东西，一把火烧成灰，一点骨头渣都不能剩。只有灰飞烟灭，这煞气才能散。
」瞎子走后，我一**坐在椅子上，点了一根烟，手抖得捏不住烟嘴。
其实那箱子里装的不是皮影。是我的女儿，陈招娣。如果她还活着，今年该二十八了。
2二十年前，皮影戏还没没落，我也算是个角儿，十里八乡红白喜事都请我去唱。
那时候陈宝七岁，招娣八岁。招娣这孩子，生下来就跟我犯冲。她是个女孩，不能传宗接代，
还分薄了家里的口粮。我给她取名招娣，就是想让她招个弟弟来。果然，
第二年陈宝就出生了。陈宝出生那天，招娣发高烧，差点烧死。我妈说这丫头命硬，克亲。
但我没当回事，直到陈宝七岁那年。那年冬天特别冷，陈宝突然发了一场高烧，
怎么都退不下来，去医院打了三天吊瓶也不见好，眼看就要烧傻了，甚至有时候还会翻白眼，
浑身抽搐。我和刘翠兰急疯了。当时有个游方道士经过我家门口，讨碗水喝。
他看了眼躺在炕上只有进气没有出气的陈宝，又看了眼蹲在角落里瑟瑟发抖的招娣，
跟我说了一句让我记了一辈子的话。「一树难开两朵花，这女娃命太硬，又是极阴的八字，
无意中吸了男娃的阳气。这叫『阴盛阳衰』，要想保住这根独苗，得『去阴留阳』。」
我当时就像抓住了救命稻草，跪在地上问怎么去。道士指了指我那口戏箱，
那是我刚花大价钱定做的，红漆还没干透。「皮影无魂，人有魂。把她封进箱子里『养』着，
借她的命给男娃挡灾。等男娃好了，再放出来也不迟。不过……」道士顿了顿，
「这法子阴损，有损阴德。」我那时候满脑子都是儿子，哪里管什么阴德不阴德。
「只要能救我儿子，什么我都干！」送走道士后，我看了一眼招娣。她瘦得像只猴，
穿着陈宝穿剩下的旧棉袄，正在啃一个冷馒头。我心里那点仅存的父爱，
在看到儿子痛苦的脸庞时，瞬间烟消云散。那天晚上，我对招娣说：「闺女，
爹教你练个新本事，叫『缩骨功』。咱们唱皮影的，身体得软，练好了，
以后这戏班子的头牌就是你。」招娣这孩子傻，平时我多看她一眼她都高兴半天，
一听我要教她本事，高兴得直拍手，那双大眼睛亮晶晶的。「爹，我练！我肯定好好练！」
她哪里知道，这是她爹给她设的死局。我把那口只有半人高的戏箱搬到地窖里，
里面铺了一层破棉絮。「来，钻进去，蜷着身子，像只小猫睡觉那样。」我哄着她。
招娣乖乖地钻了进去，身体蜷缩成小小的一团。「爹，有点黑。」她在里面小声说，
声音带着一丝颤抖。「黑就对了，练功哪有不见黑的。心静自然凉，黑了心才静。」
我一边说着鬼都不信的话，一边给箱子落了锁。
为了防止她乱动弄坏了里面的贵重皮影——或者说，为了防止她逃出来，
我又拿来了锤子和七颗长钉。「爹？你干什么？」听到锁扣的声音，招娣慌了，
「为什么要锁门？」「别怕，这是为了让你专心。忍一忍，明天爹就放你出来。」我咬着牙，
举起锤子。「砰！」第一颗钉子钉下去，箱体剧烈震动。「爹！我怕！放我出去！我不练了！
」招娣在里面哭喊，拼命拍打着箱盖。「砰！」第二颗。「妈！妈救我！弟弟救我！」
刘翠兰在上面抱着陈宝，捂着耳朵哭，却没敢下来拦我一步。「砰！砰！砰！」每一锤下去，
箱子里都会传来一声闷哼。但我没停手。陈宝就在隔壁炕上躺着，脸烧得通红。为了儿子，
别说一个女儿，就是十个，我也舍得。七颗钉子全部钉死。箱子里的哭声渐渐弱了下去，
变成了断断续续的抽泣，最后归于死寂。第二天，奇迹发生了。陈宝的烧真的退了，
人也清醒了，喊着肚子饿。我和刘翠兰抱着儿子喜极而泣。至于地窖里的那口箱子，
我们谁也没提。第三天，我去地窖看了一眼。箱子安安静静的，没有任何动静。我没敢开箱。
我和刘翠兰对外宣称招娣得了急病死了，连夜把她埋了——把箱子往地窖深处推了推，
用一堆烂木板盖住。这一放，就是二十年。3夜里十一点，月亮被乌云遮得严严实实，
一丝光都没有。我和刘翠兰带着铁锹、撬棍和一大桶汽油，开着那辆破皮卡回到了乡下老宅。
老宅荒废多年，院墙塌了一半，院子里杂草比人高，风一吹，沙沙作响，
像是有无数人在窃窃私语。刘翠兰一下车就哆嗦，死死抓着我的衣角：「老陈，
我……我眼皮子直跳，总觉得有人盯着咱们。」「闭上你的乌鸦嘴！」我骂了一句，
其实自己心里也发毛。推开堂屋那扇腐烂的木门，
一股霉味夹杂着说不清的阴冷气息扑面而来。手电筒的光束打在角落。
那口红漆戏箱依然安安静静地躺在那里。二十年了，上面的红漆因为受潮，
剥落得像是一块块烂疮，露出了里面发黑的木头。但在手电筒的光照下，
那残存的红色依然鲜艳得刺眼，像刚涂上去的血。「快点，干活！」我把汽油桶递给刘翠兰，
自己拿着撬棍走过去。瞎子说了，要烧干净，得先开箱，把里面的「东西」露出来，
让火烧透。我咽了口唾沫，手心里全是汗。这么多年过去了，
里面的尸体估计早就化成白骨了，或者成了干尸。我给自己壮胆：怕什么？我是她老子！
活着我能弄死她，死了我也能烧了她！我把撬棍**箱盖的缝隙里，用力一压。「吱嘎——」
铁钉摩擦木头的声音在死寂的屋子里格外刺耳，听得人牙酸。那七颗钉子锈死了，
跟木头长在了一起。我费了好大劲，才撬动第一颗。就在我准备撬第二颗的时候，
箱子突然动了一下。幅度很小，但我看得清清楚楚。箱子的一角，轻轻抬起，又落下。「咚。
」沉闷的撞击声。我动作僵住了，浑身的血液瞬间凝固。「老……老陈……」
刘翠兰吓得一**坐在地上，指着箱子，「它……它动了！」「闭嘴！那是老鼠！」我吼道，
声音却在发抖。心里却发怵：这么大的箱子，得是多大的老鼠才能撞动？紧接着，
箱子里面传来了声音。「滋啦……滋啦……」那是长指甲抓挠木板的声音。这绝不是老鼠！
我头皮发麻，手里紧紧握着撬棍，死死盯着箱子：「谁？谁在里面？」
如果是人……二十年了，不吃不喝，怎么可能还活着？突然，那挠门声停了。
死一般的寂静笼罩了整个屋子。几秒钟后，一道稚嫩的戏腔，隔着厚厚的木板，
幽幽地飘了出来：「咿呀——爹，天亮了吗？该我登台了吗？」那声音，
分明就是八岁的招娣！连那稍微有点漏风的门牙音都一模一样！4「啊！！！」
刘翠兰发出一声惨叫，连滚带爬地往门口跑，「鬼啊！招娣回来了！她来索命了！」
我也吓得魂飞魄散，手里的撬棍「当啷」一声掉在地上。二十年！一个八岁的孩子，
被锁在箱子里二十年！她怎么可能还活着？还能说话？除非……她变成了煞！「爹，
你为什么不理我？」箱子里的声音变了，变得委屈，带着哭腔，「里面好黑，
好闷啊……我学会缩骨了，我真的学会了，你看……」话音刚落，箱子开始剧烈震动。「砰！
砰！砰！」那七颗锈死的长钉，竟然被顶得一点点往外冒！我看得很清楚，
箱盖被顶起了一条缝隙，一只苍白的小手，从缝隙里伸了出来。「咔嚓！」
那只手猛地一用力，竟然硬生生掰断了一块厚实的木板！「它要出来了！它要出来了！」
我再也顾不上什么烧箱子，什么儿子的婚事，脑子里只有一个念头：跑！
我冲过去一把拽起瘫在地上的刘翠兰，拖着她像拖死狗一样冲出了堂屋。身后，
传来了箱盖彻底崩开的巨响。紧接着，是招娣那凄厉的尖叫声。「爹！你说过放我出来的！
骗子！你是骗子！！」「我要告诉弟弟！我要吃肉！我要喝血！！」我们一路狂奔回车上，
我手抖得连钥匙都插不进孔里，试了好几次才打着火。我们一路狂奔回车上，把油门踩到底，
直到看见城里的灯光才敢喘气。回到城里的家，已经是凌晨一点。我和刘翠兰瘫在沙发上，
一句话都说不出来。陈宝听见动静，披着衣服从屋里出来，一脸虚弱地问：「爸，妈，
你们去哪了？怎么弄得一身泥？不是说去处理老宅的旧家具吗？」
看见儿子那张苍白、毫无血色的脸，我心里那个恨啊。恨当年的道士没把话说全，
更恨那箱子里的祸害怎么就这么命硬！「没……没事，爸去给你办点事，出了点岔子。」
我强撑着站起来，想要安慰儿子。就在这时。「咚、咚、咚。」门口传来了敲门声。
很有节奏，像是戏台上开场前敲的梆子声。我浑身瞬间僵硬，这可是五楼啊！
谁会在凌晨一点，敲出这种声音？「这大半夜的，谁啊？」陈宝皱着眉，转身就要去开门。
「别去！」刘翠兰尖叫一声，扑过去抱住陈宝的腿，「别开门！阳阳，千万别开门！」
陈宝被吓了一跳：「妈，你干什么？可能是物业。」「不是物业……不是物业……」
刘翠兰语无伦次，眼神惊恐地盯着大门。「咚、咚、咚。」敲门声还在继续。我深吸一口气，
抓起桌上的水果刀，颤巍巍地走到门口。透过猫眼，我往外看了一眼。只一眼，
我感觉我的心脏停止了跳动。走廊里的感应灯亮着，惨白的灯光下。门外站着的，
是一个穿着红袄绿裤的小女孩。扎着两个羊角辫，脸蛋涂得通红，眉心点着一颗朱砂痣。
那是当年我为了让她「入戏」，亲手给她画的妆。她仰着头，对着猫眼咧嘴一笑，
露出一口细碎的白牙：「爹，我回来了。」5我没敢开门。那东西在门口站了一夜。
我和刘翠兰就这么在客厅里坐了一夜，手里紧紧攥着那把水果刀，哪怕手心全是汗，
也不敢松开半分。陈宝被我们强行赶回了房间，但他也没睡，房间里一直亮着灯。
直到天蒙蒙亮，外面传来早起环卫工扫地的声音，猫眼外那个红色的身影才突兀地消失了。
那种如芒在背的阴冷感，始终笼罩着这个家。上午九点，我立刻托关系找人。
既然瞎子能看出问题，肯定还有别的高人能治这东西。朋友给我介绍了一位姓谢的「谢师傅」
，说是专门收老物件、懂阴行规矩的行家，本事比那瞎子还大。我带着五万块现金，
火急火燎地去了谢师傅的铺子。铺子在古玩城最里面，阴暗潮湿，一进去就闻到股怪味。
