第一章：含泪的婚约1998年的夏天，蝉鸣把空气搅得燥热，林晚攥着中专录取通知书，
一路小跑冲进家门，额头上的汗珠顺着鬓角往下淌，却丝毫没影响她眼里的光亮。“妈！妈！
我考上了！市财经学校的会计专业！”她举着通知书冲进堂屋，
声音里满是抑制不住的兴奋。正在灶台前忙活的林母听见声音，
手里的锅铲“当啷”一声掉在锅里，快步迎出来，双手在围裙上擦了又擦，
小心翼翼地接过通知书，手指抚过上面“林晚”两个字，眼眶一下子就红了：“好，好，
我家晚晚出息了！这可是咱们村第一个考上中专的姑娘！”林父坐在堂屋的藤椅上，
笑着点头，只是脸色有些苍白。他前几年在工地摔过腿，留下了病根，这阵子总说头晕，
却一直舍不得去医院，总说“老毛病了，歇两天就好”。林晚看着父亲，
心里掠过一丝不安，却很快被考上中专的喜悦冲淡——等她毕业了，就能挣钱了，
到时候一定要带父亲好好检查身体。晚饭时，林母杀了家里唯一一只下蛋的母鸡，
炖了满满一锅汤。林晚给父亲盛了一碗，又给母亲夹了块鸡腿，自己却舍不得多吃，
心里已经开始盘算开学要带的东西。就在这时，林父突然捂着脑袋，身子一歪，
从椅子上滑了下去，碗里的汤洒了一地。“他爹！他爹你怎么了？”林母尖叫着扑过去，
林晚也慌了神，伸手去扶父亲，却发现他已经没了意识，嘴角还溢着白沫。“妈，快！
快送医院！”林晚的声音都在发抖，母女俩手忙脚乱地想把林父扶起来，可林父体重不轻，
她们根本挪不动。还是邻居听见动静赶过来，七手八脚地把林父抬上三轮车，往镇医院送。
镇医院的医生检查后，脸色凝重地说：“是突发性脑溢血，情况很严重，我们这里治不了，
得赶紧转去市医院，而且手术费至少要五万块。”“五万块？”林母一下子瘫坐在地上，
眼泪止不住地流，“医生，我们哪有那么多钱啊？您行行好，救救他吧！”林晚也懵了，
五万块在1998年，对他们这样的普通农家来说，简直是天文数字。
家里的积蓄加起来还不到一千块，父亲的腿伤早就花光了之前的存款，
现在去哪里凑这么多钱？接下来的几天，母女俩四处借钱，亲戚朋友家跑了个遍，
能借的都借了，可也只凑了不到一万块。林母每天以泪洗面，
林晚看着病床上昏迷不醒的父亲，心里像被刀割一样疼，她甚至想过，要不就别上学了，
把学费省下来给父亲治病，可她知道，父亲最希望她能有出息，要是知道她放弃上学，
肯定会伤心的。就在母女俩走投无路的时候，邻居陈父敲开了她们家的门。
陈父是个普通的工人，妻子走得早，独自一人带着儿子陈默过活。陈默比林晚大三岁，
小时候帮父亲送货，遭遇了车祸，左腿落下了三等残疾，走路一瘸一拐的，
右脸上还留了一道长长的疤痕，因为这些，快22岁了还没娶上媳妇。
陈父手里攥着一个布包，脸上带着焦急的神色：“大妹子，听说老林出事了，我这里有些钱，
你们先拿去用，别耽误了治病。”他把布包递给林母，布包层层叠叠，打开后，
里面是一沓沓皱巴巴的钱，有整有零，最大的面额是五十块，最小的是一块。“陈大哥，
这……这怎么好意思？”林母推辞着，她知道陈父日子也不好过，陈默治病花了不少钱，
家里没什么积蓄。“说啥不好意思！都是邻居，老林平时也没少帮我，现在他有难处，
我不能不管。”陈父把钱塞到林母手里，“你别跟我客气，先救老林的命要紧，
钱的事以后再说。”林晚看着陈父，心里满是感激，她不知道该说什么，
只能一个劲儿地鞠躬：“陈叔叔，谢谢您，谢谢您！”陈父摆了摆手，
又叮嘱了几句“好好照顾老林”，就转身走了。林母数了数钱，竟然有三万多块，
加上之前借的，终于凑够了手术费。第二天，林父被推进了手术室。
林晚和林母在手术室外焦急地等待，直到医生出来说“手术很成功”，
母女俩才松了一口气，抱着哭作一团。可谁也没想到，三天后，一个噩耗传来。那天早上，
林晚刚给父亲擦完身，就看见陈默的堂哥匆匆跑来，脸色苍白地说：“晚晚，你妈呢？
出事了，陈叔他……他没了！”林晚一下子懵了，没反应过来：“陈叔叔？他怎么了？
”“陈叔昨天听说老林需要后续的治疗费，就想着把家里的三轮车卖了，再凑点钱送过来。
今天早上他骑着三轮车去镇上，路过十字路口的时候，被一辆货车撞了，
当场就……”陈默堂哥的声音哽咽着，说不下去了。林晚的大脑一片空白，
她想起陈父那天送钱来的样子，想起他憨厚的笑容，眼泪瞬间就涌了出来。林母听到消息，
当场就晕了过去，醒来后哭得撕心裂肺：“陈大哥，是我害了你啊！是我害了你啊！
”陈父的葬礼办得很简单，陈默穿着一身黑衣，跪在灵前，一言不发，
只是偶尔会发出压抑的呜咽声。他本来就沉默寡言，现在没了父亲，
整个人看起来更加孤单无助。林晚看着他一瘸一拐地给前来吊唁的人磕头，
右脸上的疤痕在阴沉的天气里显得格外刺眼，心里五味杂陈。葬礼结束后，林母拉着林晚，
坐在陈家的堂屋里，看着空荡荡的屋子，眼泪又流了下来：“晚晚，你陈叔叔是个好人啊，
他为了咱们家，连命都没了，咱们这辈子都欠他的。”林晚低着头，没说话，
心里像压了一块大石头，喘不过气来。“陈默这孩子，命苦啊，从小没了妈，现在又没了爹，
腿还不方便，以后可怎么过啊？”林母看着陈默的房间，声音里满是心疼，
“他爹生前最放心不下的就是他，总说没能给她娶个媳妇，是自己最大的遗憾。
”林晚心里一动，隐约猜到了母亲想说什么，她抬起头，看着母亲，眼里满是不安。果然，
林母深吸了一口气，像是下定了很大的决心，红着眼对林晚说：“晚晚，
陈家对咱们有救命之恩，这份恩情咱们不能忘。陈默现在就一个人了，咱们得帮他。
你……你嫁去陈家，照顾陈默一辈子，也算咱们还债了，
也算对得起你陈叔叔的在天之灵了。”“妈！”林晚猛地站起来，不敢相信自己的耳朵，
“您说什么？我要嫁给他？可是我还想上学，我还想……”“上学？你爹还在医院躺着，
后续还要花钱，你陈叔叔为了咱们没了命，你现在还想着上学？”林母的声音提高了几分，
带着一丝失望，“晚晚，做人得讲良心，咱们不能忘恩负义啊！陈默是个好孩子，
就是命不好，你嫁给他，他肯定会好好对你的。”“可是他是残疾人，他脸上还有疤！
”林晚的声音带着哭腔，她不是嫌弃陈默，只是她才19岁，她有自己的梦想，
她不想一辈子就这么被定格在陈家，“妈，咱们可以想别的办法还债，不一定非要我嫁人啊！
”“别的办法？咱们家穷，除了你，还有什么能报答陈家的？”林母抹了把眼泪，“晚晚，
妈知道委屈你了，可是妈没有别的办法了。你要是不嫁，咱们怎么对得起你陈叔叔？
怎么在村里抬头做人？”林晚看着母亲憔悴的脸，看着空荡荡的陈家屋子，
又想起陈父送钱时的样子，心里像被无数根针扎着。她知道母亲说得对，
陈家对他们家的恩情，这辈子都还不清。如果她不嫁，母亲肯定会一辈子活在愧疚里，
父亲醒来后，也不会原谅她。她攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，眼泪一滴一滴地落在地上。
良久，她抬起头，看着母亲，声音带着颤抖，却无比坚定：“妈，我嫁。”林母看着女儿，
眼泪又流了下来，她抱住林晚，哽咽着说：“晚晚，委屈你了，妈以后会好好补偿你的。
”订婚的日子定在一周后，很简单，就两家人一起吃顿饭。那天，
林晚穿着母亲给她新买的碎花连衣裙，却怎么也高兴不起来。她坐在桌子旁，低着头，
不敢看陈默。陈默穿着一件洗得发白的衬衫，头发梳得很整齐，他坐在林晚对面，
手里紧紧攥着筷子，显得有些局促不安。他偶尔会抬头看林晚一眼，眼神里带着一丝羞涩，
还有一丝不易察觉的紧张。吃饭的时候，陈默不停地给林晚夹菜，
把盘子里最好的肉都夹到了林晚碗里，自己却只吃青菜。林晚看着碗里堆积如山的菜，
心里五味杂陈。她抬起头，第一次认真地打量陈默——他的眼睛很大，很亮，鼻梁很挺，
要是没有脸上的疤痕，没有那条残疾的腿，其实长得并不丑。
可一想到自己以后要和他过一辈子，要面对别人异样的眼光，林晚的心就像被一块巨石压着，
喘不过气来。她强忍着眼泪，一口一口地吃着碗里的菜，味同嚼蜡。饭后，陈默送林晚回家。
路上，两人都没有说话，只有脚步声在安静的小路上回荡。快到林晚家的时候，
陈默突然停下脚步，转过身，看着林晚，声音有些沙哑：“林晚，我知道，你嫁给我，
是委屈你了。你放心，我以后一定会好好对你，我会努力挣钱，不让你受委屈。
”林晚看着他真诚的眼神，心里微微一动，却还是说不出话来，只是点了点头，
转身跑进了家里。回到家，林晚把自己关在房间里，看着桌上的中专录取通知书，
眼泪终于忍不住流了下来。她把通知书紧紧抱在怀里，仿佛抱着自己破碎的梦想。她不知道，
自己的选择到底是对是错，也不知道未来的日子会是什么样子。她只知道，
从答应母亲的那一刻起，她的人生，就已经偏离了原本的轨道，朝着一个未知的方向走去。
而那个叫陈默的男人，将会成为她生命中最重要的人，陪伴她走过以后的漫长岁月。
第二章：笨拙的温柔婚后的头一个月，林晚总觉得自己像活在一场不真实的梦里。
陈家的老房子比她想象中更破旧，墙皮斑驳脱落，墙角结着蛛网，
唯一的电器是一台14英寸的黑白电视机，还是陈父生前攒钱买的。每天早上醒来，
看着身边熟睡的陈默——他侧脸的疤痕在晨光里格外清晰，左腿微微蜷着，
像是怕碰到她似的——林晚心里就一阵发堵，翻个身背对着他，再没了睡意。
她没去市财经学校报到，录取通知书被她压在了箱底，连同曾经的梦想一起锁了起来。
白天她跟着村里的妇女去附近的电子厂上班，流水线的工作枯燥又乏味，
手指常常被零件磨得通红。晚上回到家，陈默早已做好了晚饭，大多是简单的青菜豆腐，
偶尔会有个炒鸡蛋，他总是把蛋黄挑到林晚碗里，自己吃蛋白。“我不爱吃蛋黄。
”林晚第一次把蛋黄夹回去时，声音冷淡淡的。陈默愣了一下，低下头，
小声说：“我听我爸说，蛋黄有营养，你上班累，该多吃点。”他的手指攥着筷子，
指节微微发白，像是怕惹她不高兴。林晚看着他局促的样子，到了嘴边的话又咽了回去，
只是默默地把蛋黄吃了下去，心里却没什么滋味。厂里的女工们都知道林晚嫁了个残疾人，
背后总爱议论她。午休时，几个女工凑在一起，声音不大不小，
刚好能让林晚听见：“你说林晚是不是傻？长得那么好看，偏偏嫁个瘸子，还是个疤脸，
图啥呀？”“还能图啥？听说她爸治病花了陈家不少钱，这是抵债呢！”“啧啧，
真是可惜了，要是我，死也不嫁那样的人！”林晚攥着手里的饭盒，
指甲几乎要把塑料盒抠破。她想站起来反驳，可喉咙像是被堵住了一样，一个字也说不出来。
眼泪在眼眶里打转，她强忍着没掉下来，端起饭盒就往外走，却在门口撞见了来找她的陈默。
陈默手里提着一个保温桶，额头上满是汗珠，显然是骑三轮车赶过来的。
他看见林晚红着眼眶，又瞥见车间里那几个女工探头探脑的样子，瞬间就明白了什么。
他没问林晚怎么了，只是把保温桶递给她，轻声说：“我妈说你中午总吃食堂的饭，没营养，
让我给你带了点鸡汤，你趁热喝。”林晚接过保温桶，指尖碰到他的手，
温热的触感让她心里一颤。她低着头，小声说：“你怎么来了？不用特意给我送东西的。
