林宿的白月光回国那天，我安静地搬出了我们共同的家。他以为我会哭闹纠缠，
像所有替身该有的样子。可我只是在离婚协议上签了字，带走了一盆他从不记得浇水的绿萝。
后来，他在我的画展上红了眼眶——满墙的肖像画里，男主角都是他。
而最中央那幅标着天价的《过期爱人》，被我用红笔打了个叉。---六月底，
海城的空气已经黏稠得能拧出水来。落地窗开了一条缝，企图透进一丝风，
却只放进来远处高架上永不停歇的嗡鸣，还有楼下花园里焦躁的蝉嘶。阳光是白晃晃的，
蛮横地铺满了客厅大半的浅灰色大理石地面，明晃晃地刺眼。明珠赤脚踩在地板上，
微凉的触感从脚心蔓延上来，稍稍压住了心头那股挥之不去的滞闷。她刚刚打扫完，或者说，
清理完。这间位于顶层、能俯瞰半个海城江景的公寓，此刻整洁得近乎空旷，
像一间精心布置却无人入住的样板房。空气里漂浮着柠檬味清洁剂过于用力的清新，
掩盖了最后一点“家”的气息。其实哪里有什么“家”的气息呢。不过是一纸合约，
三年光阴，一场扮演。主卧里，属于她的东西已经全部打包，
塞进了两个二十四寸的行李箱和一个不大的纸箱。
衣服、鞋子、护肤品、几本翻旧了的画册和艺术理论书，还有零碎的小物件。
她的东西本就不多，搬进来时便刻意控制着，像某种未雨绸缪的自觉。如今收拾起来，
也利落得让人心惊。最后环顾这间卧室。巨大的双人床，深灰色的床品，
是林宿惯用的冷淡色调。她睡的那一侧，床头柜上一直放着一盏小小的、暖黄色的阅读灯，
是她自己买的。此刻，灯已经收进了纸箱。于是那半边床，便彻底融入了整体的冷硬之中，
再无半点暖意。她的目光落到靠窗的角落，那里摆着一盆绿萝。叶片肥厚，
藤蔓已经爬了小半面墙，郁郁葱葱的，是这间线条冷硬的屋子里唯一肆意生长的生命。
当初搬进来时，这盆绿萝就在，似乎是前任租客，或是家政阿姨随意留下的。
林宿从未注意过它，更别提浇水。倒是明珠，偶尔看见叶子蔫了，便顺手浇些水。三年下来，
它竟长得这样好。明珠走过去，手指轻轻拂过一片油亮的叶子。带走什么呢？
似乎什么都不该带走，也什么都不值得带走。除了这盆无人看顾的绿萝。她弯腰，
有些费力地将这盆生长过盛的绿萝抱起，盆沿沾着一点湿润的泥土，
蹭在她米白色的棉质裙摆上，留下一点淡淡的褐痕。她没在意。拖着行李箱，抱着绿萝，
纸箱暂时放在门口，明天会有人来取。她走到玄关，最后看了一眼这个住了三年的地方。
客厅空旷，阳光寂静，空气中细小的尘埃在光柱里缓缓沉浮。没有留恋。只是心口某个地方，
像是被那过于明亮的阳光晒得干裂了，细细密密地疼，并不剧烈，却无处躲藏。
门在身后轻轻合拢，“咔哒”一声轻响，斩断了最后一点联系。电梯平稳下行，
镜面墙壁映出她的身影。裙子，绿萝，平静得近乎漠然的脸。手机在包里震动了一下，
她没有立刻去看。不用看也知道，大概是苏晚晚的朋友圈更新了。昨晚，凌晨两点，
一张模糊的机场灯光图，配文：“久违的，海城的空气。
”下面共同好友的点赞和欢迎评论排了长队，其中或许就有林宿。苏晚晚，
林宿心口那颗真正的朱砂痣，窗外的白月光。她回来了。而明珠，
这个占了林太太位置三年的人，该退场了。她早就准备好了。
从签下那份形同买卖的婚前协议时，
从每一次林宿看着她眼神却仿佛透过她在看另一个影子时，
从每一次听到“晚晚”这个名字时他瞬间柔和下来的语气时，她就知道会有这一天。
只是没想到，是以这样一种全网推送、人尽皆知的方式拉开序幕。电梯到达地下车库，
冷气扑面而来，激起一层细小的战栗。她把绿萝小心地放进副驾驶位，用安全带虚虚固定。
箱子放进后备箱。坐进驾驶室，关上门，世界骤然安静。车窗贴了膜，
将外面车库青白的灯光过滤得昏暗柔和。她这才拿出手机，解锁。
屏幕还停留在朋友圈的界面。苏晚晚那条动态下面，果然有林宿的点赞。
时间显示是凌晨两点十七分。那时候，他应该还没睡，或许就在书房，对着电脑，
或只是对着窗外浓稠的夜色，然后看到了这条动态，随手点下。再往下滑，
是另一个共同好友几分钟前转发的文章链接，标题耸动：《知名舞蹈家苏晚晚载誉归国，
坦言最想见的人是他？》配图是苏晚晚在机场被记者包围的照片，巧笑嫣然，光芒四射。
文章里，意味深长地提到了当年她与林氏集团太子爷林宿那段众所周知的遗憾恋情，
提到了林宿这些年的“低调”和“单身”，甚至捕风捉影地暗示，
林宿如今的婚姻“似乎另有隐情”。明珠扯了扯嘴角，想笑，却没笑出来。
心脏那片干裂的地方，像是被撒上了一把粗盐，细细的刺痛蔓延开来。她退出微信，
找到那个备注为“林宿”的号码，拨通。电话响了四五声才被接起。那头背景音有些嘈杂，
隐约能听到机场广播的余韵，然后是迅速安静下来的脚步声。“喂？”林宿的声音传过来，
一如既往的平稳低沉，听不出太多情绪，只是略显急促的呼吸泄露了他可能正在快步行走。
明珠看着车窗玻璃上自己模糊的倒影，声音平静得连她自己都惊讶：“林宿，是我。”“嗯。
什么事？”他问，语气里带着一丝不易察觉的心不在焉，
或许还在张望寻找那个即将出现的身影。“我搬出来了。”明珠直接说，没有迂回，
“钥匙放在玄关的柜子上。另外，离婚协议我已经签好字，快递到你公司了，
应该下午就能到。你看一下，如果没问题，就签字吧。后续的手续，我的律师会联系你。
”电话那头骤然沉默下来。连背景里最后一点嘈杂的余音也消失了，
他大概是走到了一个完全安静的地方。那沉默持续了好几秒，沉甸甸地压在通话线上。
“……你说什么？”林宿的声音终于再次响起，比刚才沉了不少，带着明显的错愕，
还有一丝被突然打乱节奏的不悦，“明珠，你现在在哪里？搬出来是什么意思？
还有离婚协议……谁让你签的？”一连串的问题，语气算不上好，但也谈不上愤怒，
更多的是不解和一种被打扰的烦躁。他大概以为她在闹脾气，在用这种方式吸引注意，
像所有察觉到地位不保的“替身”该有的反应一样——哭闹、纠缠、质问，
试图抓住最后一根稻草。明珠甚至能想象出他此刻蹙起眉头的模样，英俊的脸上写着不耐，
或许还觉得她有些不懂事，在这么“重要”的时候添乱。“我在哪里不重要。
”明珠忽略了他后面的问题，声音依旧没什么起伏，只是陈述事实，
“协议是当初结婚时一起拟好的，条款你应该都清楚。我没有任何额外要求，签好字就行。
就这样吧，不打扰你了。”“明珠！”林宿的声音陡然提高，终于染上了一层薄怒，
“你……”“苏**应该快出来了，”明珠打断他，目光落在副驾驶那盆绿萝蓬勃的叶子上，
“别让她等。”说完，她干脆利落地挂断了电话，将手机调成静音，反扣在旁边的座位上。
引擎启动，车子缓缓驶出车库，汇入午间略显稀疏的车流。阳光毫无遮挡地倾泻下来，
海城的街景在车窗外流动。她摇下车窗，温热的风灌进来，
吹散了车里残留的、那间公寓带来的柠檬清洁剂的味道。她没有回头。---三天后，
下午两点，明珠租住的老式公寓楼下，出现了一辆与周围环境格格不入的黑色轿车。
林宿从车上下来，一身挺括的深灰色西装，衬得身形越发颀长。
他抬头看了看这栋外墙有些斑驳的六层建筑，眉头不易察觉地蹙了一下。这里离美院不远，
地段尚可，但楼龄显然不小，楼道口堆放着几辆旧自行车，墙角的阴影里生着青苔。
他找到门牌号，按响门铃。等了片刻，门从里面打开。明珠站在门后，
穿着简单的白色T恤和亚麻长裤，头发松松挽在脑后，脸颊边垂下几缕碎发。
她看起来和三天前没什么不同，平静，甚至有些过于平静。屋里飘出淡淡的咖啡香，
还有某种松节油混合着颜料的味道。“你怎么来了？”她问，
语气寻常得像是在问一个普通的访客，侧身让他进来，“进来吧。
”林宿走进这间不大的公寓。一眼就能望到底的开放式空间，客厅兼做画室，显得有些凌乱。
靠窗立着几个画架，上面蒙着白布，地上散落着一些颜料管和画笔。
墙角堆着一些打包好的纸箱，还没完全整理。唯一整洁的是靠墙的书架，塞满了书。
那盆绿萝被放在书架顶端，藤蔓垂落下来，绿意盎然，
给这个略显拥挤杂乱的空间添了一抹生动的亮色。他的目光在绿萝上停留了一瞬，
随即转向明珠，打量着她。没有预想中的憔悴、哭过的痕迹，或是强撑的坚强。
她只是站在那里，眼神清亮，态度自然，仿佛他的到来早在意料之中，
也激不起她心中半点涟漪。这种彻底的平静，比他预想的任何一种反应，
都更让他感到一种莫名的……不适。“协议我收到了。”林宿开口，
声音在安静的室内显得有些低沉。他从随身带的公文包里拿出那份文件，
放在旁边一张收拾出来的小圆桌上。“有些条款，需要再谈谈。”明珠走过去，
拿起协议翻了翻。她签字的页面，他的名字还空着。“哪一条？”她问，
“婚前协议写得很清楚，苏晚晚回来，我们的婚姻关系自动结束。我净身出户，
