六月的江城，热得像蒸笼。林夏站在民政局门口，白色衬衫后背已经湿透。她抬手看了看表，
上午九点四十七分，比约定时间已经过去了十七分钟。“果然不靠谱。”她小声嘟囔着，
又擦了擦额头的汗。刚掏出手机准备打个电话，一辆军用吉普车急刹在她面前，
轮胎摩擦地面发出刺耳的声响。车门打开，一双军靴率先落地。陆远舟从车上跳下来，
军绿色的作战服上还带着训练场上的尘土。他三步并作两步走到林夏面前，
行了个标准的军礼。“对不起，临时任务，来晚了。”林夏仰头看他——确切地说，
是仰脖子看他。这人身高至少一米八五，站在她这个一米六三的个子面前，像座山。
“陆远舟？”她试探性地问。“是。”他点头，从胸前的口袋掏出军官证，
“需要核实身份吗？”林夏被他的正式搞得有些无措，摆摆手：“不用，我见过照片。
”虽然照片上的他穿着军装正装，比眼前这个满身尘土、汗湿鬓角的男人要整洁得多，
但确实是同一个人——棱角分明的脸，剑眉星目，鼻梁高挺，薄唇紧抿。不得不说，
她妈这次还真没夸张，这人长得确实不错。“那进去吧。”陆远舟侧身做了个“请”的手势。
林夏深吸一口气，跟在他身后走进民政局。整个过程快得像按了快进键。
填表、拍照、宣誓、领证，不到半小时，林夏手里已经多了一本红彤彤的结婚证。翻开来，
照片上的她笑得有些僵硬，旁边的陆远舟则是一脸严肃，
两人之间隔着的距离能再塞下一个人。“这就...结婚了？”走出民政局，
林夏还有些恍惚。“嗯。”陆远舟应了一声，从车上拿下一个文件袋递给她，
“这是我的资料，包括体检报告、财产状况、部队情况。按照约定，
你需要了解的都在这儿了。”林夏接过沉甸甸的文件袋，心里五味杂陈。三个月前，
她还在被父母催婚催得焦头烂额时，隔壁王阿姨神神秘秘地找上门，说有个特别合适的人选。
男方是特种部队的军官，三十二岁，家世清白，人品可靠，就是常年待在部队，
没时间谈恋爱。“人家不要求感情基础，就是想找个靠谱的姑娘成家。
”王阿姨拍着胸脯保证，“你俩要是成了，你妈再也不逼你相亲，部队还给分房呢！
”林夏当时嗤之以鼻，什么年代了还搞包办婚姻。
直到她妈妈拿出一沓检查报告——心脏病需要做手术，医生说不能再受**。
妈妈拉着她的手，眼泪汪汪：“夏夏，妈不逼你，就是想看你有个依靠，
不然妈走了都不安心...”于是，经过三次极其官方的“会面”——一次在茶馆，
一次在公园，一次在双方父母都在的饭店——她和陆远舟达成了共识：结婚，互不干涉，
三年后如果双方都认为不合适，可以离婚。“我下午就要回部队，有个紧急任务。
”陆远舟的声音打断了她的思绪，“家里钥匙和地址在文件袋里，你可以随时搬进去。
”“啊？哦，好。”林夏点头，“那你...注意安全。”陆远舟看了她一眼，
那眼神锐利得像鹰，却又转瞬柔和下来：“谢谢。有事打我电话，文件袋里有我的联系方式。
”他顿了顿，补充道：“虽然我经常不在服务区。”林夏忍不住笑了：“知道了，陆首长。
”陆远舟愣了一下，似乎想说什么，但最终只是点点头，转身上车。吉普车扬长而去，
留下林夏一个人站在六月的烈日下，
手里攥着新鲜出炉的结婚证和一份几乎等同于“使用说明书”的配偶资料。
“这叫什么事儿啊。”她自言自语，却也不得不承认，心里那块被催婚压了多年的大石头，
竟然真的松动了些。一周后，林夏搬进了陆远舟的家属院。房子比她想象中好得多，
三室一厅，装修简洁得几乎到了简陋的程度，但干净整洁，所有东西摆放得一丝不苟，
连书架上书籍的排列都是按高度严格排序的。“这人怕不是有强迫症。
”林夏一边整理自己的行李，一边吐槽。她的东西不多，几箱衣服、一箱书和一些日常用品。
主卧明显是陆远舟的房间，她自觉地把东西搬进了次卧。整理到一半，手机响了。
来电显示是“陆远舟”。“喂？”“搬进去了吗？”他的声音通过电流传来，有些失真，
但依然低沉有力。“正在搬。你这儿也太整齐了吧，我都不好意思弄乱。
”电话那头似乎轻笑了一声：“随意。是你的家。”林夏的心莫名跳快了一拍。
“任务怎么样？”她没话找话。“顺利。”他顿了顿，“可能要延长一周。”“哦，
那你注意安全。”“好。”他应道，却没挂电话。两人陷入一阵沉默，只有电流的细微杂音。
“那...我先挂了？”林夏试探着问。“等等。”陆远舟叫住她，
“客厅电视柜下面有现金，需要什么自己去买。冰箱是空的，抱歉没时间准备。”“没事，
我自己搞定。”又是一阵沉默。“还有事吗？”林夏问。“...没有。再见。”“再见。
”挂了电话，林夏看着手机，摇摇头笑了。
这对话生硬得像是两个不太熟的工作伙伴在对接工作，
谁能想到他们已经是法律上的夫妻了呢？日子不紧不慢地过着。
林夏在一家私立医院当急诊科医生，工作忙得脚不沾地，经常值夜班。
陆远舟则像人间蒸发了一样，除了偶尔在深夜发来一句简短的“平安”，几乎没有任何音讯。
直到一个月后的凌晨两点，林夏刚下夜班回到家，就听到门口有动静。她心里一紧，
顺手抄起门边的棒球棍——这是她搬进来后买的唯一一件“防身武器”。门开了，
陆远舟站在门口，看到她高举的棒球棍，挑了挑眉。“你这是...迎接我的特殊仪式？
”林夏松了口气，放下棍子：“你怎么突然回来了？也不说一声。”“临时休假。
”他走进来，林夏这才注意到他脸色苍白，左臂动作有些僵硬。“你受伤了？
”医生的本能让她立刻上前。“小伤。”他轻描淡写。“我看看。
”林夏不由分说地拉着他坐到沙发上，卷起他的袖子。手臂上缠着绷带，已经有血迹渗出来。
“这叫小伤？”林夏瞪他一眼，“伤口裂开了都不知道吗？医药箱在哪儿？”“电视柜下面。
”林夏迅速找来医药箱，小心地拆开绷带。伤口比她想象中严重，像是刀伤，缝了针，
但明显没有得到妥善护理，有些发炎。“你这人怎么回事？受伤了不好好处理，
感染了怎么办？”她一边消毒一边训斥，完全进入了医生模式。陆远舟看着她专注的侧脸，
突然说：“你生气的时候，眼睛特别亮。”林夏手一抖，棉签按重了些。
“嘶——”陆远舟倒抽一口冷气。“活该。”林夏嘴上不饶人，手上却放轻了动作，
“怎么受的伤？”“训练时不小心。”他明显在敷衍。林夏也不多问，
细心地清理伤口、上药、重新包扎。整个过程陆远舟一声不吭，只是静静地看着她。“好了，
这几天别碰水，每天换药。”林夏收拾着医药箱，“吃饭了吗？”“没。”林夏看了眼时间，
凌晨两点半。“等着。”她走进厨房，十分钟后端出一碗热气腾腾的西红柿鸡蛋面。
陆远舟看着那碗面，愣住了。“看什么？不吃算了。”林夏被他看得有些不自在。“吃。
”他接过碗，埋头大口吃起来，吃相算不上优雅，但莫名让人觉得那面一定很香。
林夏坐在对面，看着他吃完，心里泛起一种奇怪的感觉。这个她法律上的丈夫，
实际上的陌生人，此刻正坐在她家的餐桌前，吃着她煮的面。“谢谢。”陆远舟吃完，
认真地说。“不客气。”林夏收拾碗筷，“你去洗澡吧，小心别碰伤口。
我帮你把客房收拾一下...”“我们是夫妻。”陆远舟打断她。林夏动作一顿。
“我的意思是，”他站起身，“你不用睡次卧。当然，如果你不习惯，我可以睡客房。
”林夏的脸一下子红了：“我...我还是睡次卧吧。”陆远舟点点头，没再坚持：“好。
晚安。”“晚安。”躺在次卧的床上，林夏辗转反侧。刚才那一瞬间，她竟然有些心动，
对这个几乎一无所知的男人。“林夏，你清醒一点。”她对自己说，
“这只是一场各取所需的婚姻，别想太多。”但脑海中，却不断浮现他吃面时低垂的眉眼，
和他那句“我们是夫妻”。陆远舟的临时休假只有三天。这三天里，
两人相处得还算融洽——如果忽略那些尴尬的时刻的话。比如第一天早上，
林夏穿着睡衣迷迷糊糊走出卧室，正好撞见陆远舟**上身从浴室出来。两人对视三秒，
林夏尖叫一声跑回房间，陆远舟则愣在原地，耳朵慢慢变红。比如第二天，
林夏做饭时不小心切到手，陆远舟第一时间冲进厨房，抓过她的手仔细检查，
那紧张的样子仿佛她受了多重的伤。实际上只是个小口子。再比如第三天晚上，
两人坐在沙发上看电视——一部无聊的言情剧。看到男女主接吻时，气氛突然变得微妙，
林夏借口倒水起身，却发现陆远舟也同时站了起来。“你先。”“你先。”两人异口同声，
然后又同时闭嘴。最后还是陆远舟打破了沉默：“我明天一早回部队。”“哦，好。
”林夏点头，“东西都收拾好了？”“嗯。”他看着她，似乎想说什么，但最终只是道，
“照顾好自己。”“你也是。”林夏说，“伤口记得换药。”“好。”第二天林夏起床时，
陆远舟已经走了。餐桌上放着早餐和一张字条：“粥在锅里，记得吃。陆。”字迹刚劲有力，
就像他这个人。林夏端着粥坐到餐桌前，突然觉得这个空旷的房子，
好像有了那么一点点家的味道。日子又回到了从前的节奏。陆远舟偶尔发来简讯，
林夏偶尔回复。她渐渐习惯了一个人生活，却又会在夜深人静时，想起那个沉默寡言的男人。
转折发生在一个暴雨夜。林夏刚做完一台紧急手术，累得几乎虚脱。
走出医院时已经是凌晨一点，雨下得很大，街上空无一人。她撑着伞往家走，
刚拐进家属院的小路，就感觉有人跟在后面。林夏加快脚步，后面的人也加快。她慢下来，
后面的人也慢下来。心跳如擂鼓，林夏几乎要跑起来。就在这时，
一只大手从后面捂住了她的嘴，另一只手环住她的腰，将她往旁边的暗巷里拖。
林夏拼命挣扎，用手肘猛击身后人的腹部，对方吃痛松了手，她趁机挣脱，
却被一把拽住头发。“救命——”呼救声被雨声淹没。千钧一发之际，
一个身影如鬼魅般出现，三两下就将袭击者制服在地。动作快得林夏都没看清。雨幕中，
那人转过身，正是陆远舟。“没事吧？”他大步走过来，脱下外套披在她身上。
林夏惊魂未定，摇了摇头，眼泪却控制不住地往下掉。陆远舟眼神一沉，
将她揽入怀中：“别怕，我在。”他的怀抱坚实而温暖，带着熟悉的皂角香和淡淡的硝烟味。
林夏抓着他的衣襟，终于放声哭了出来。“你怎么...怎么回来了？”“临时任务，
刚结束。”他轻拍她的背，“本来想给你个惊喜。
”林夏哭得更凶了：“这惊喜太大了...”陆远舟笑了，
那是林夏第一次见他笑得这么明显。他低头看着她，眼神温柔得能滴出水来。“我们回家。
”回到家，陆远舟坚持让林夏先洗澡。等她洗完出来，他已经煮好了姜茶。“喝点，驱寒。
”林夏捧着杯子，小口啜饮。陆远舟坐在对面，头发还滴着水，显然是刚刚也洗过了。
“那个人...”“已经交给警方了。”陆远舟说，“这段时间我会在家。
”“你不用回部队？”“申请了休假。”他看着她，“你比部队需要我。”林夏的脸又红了，
这次红到了耳根。接下来的日子，陆远舟真的留了下来。他包揽了所有家务，
每天接送林夏上下班，即使她说了无数次不用。
