你看我也没用，咱们把话说开。你要学历没学历，要长相也就是个凑合，
张嘴就要女方全职带娃还要伺候你妈？大哥，大清早亡了，你那是找媳妇吗？
你那是找个免费保姆外加生育机器！我对面的男人穿着高定西装，
那张堪比顶流明星的脸此刻黑得像锅底，修长的手指紧紧捏着咖啡杯，指节都泛白了。
“你是对我有什么误解？”男人咬牙切齿，声音低沉得像暴风雨前的宁静。“误解？
”我冷笑一声，把简历拍在桌上，“没误解，就你这普信男发言，我不仅要怼，
我还要发朋友圈挂你！”男人深吸一口气，目光幽幽地落在我的简历上：“陈小希，
来面试总裁秘书是吧？”“很好，你成功引起了我的注意，但我是你的面试官，
不是你的相亲对象。”空气突然安静，我看着他胸前那张写着“顾霆CEO”的工牌，
听到了自己职业生涯粉碎性骨折的声音。1.我，陈小希，一个平平无奇的社畜，
此刻正经历着人生中最高光的社死时刻。事情要从半小时前说起。我妈给我安排了一场相亲，
对方是她广场舞姐妹的远房侄子，据说是个“精英”。
地点就在市中心最高档的写字楼咖啡厅。我紧赶慢赶，终于在约定时间冲了进去。
靠窗的位置坐着一个男人，背影挺拔，肩宽腰窄，光看后脑勺都觉得帅得惊天动地。我心想，
我妈这次总算靠谱了一回。我理了理头发，带着自认为最甜美的笑容走了过去。“你好，
是王先生吗？”男人闻声抬头。嚯，好家伙。剑眉星目，鼻梁高挺，薄唇微抿，
整张脸像是被女娲精心雕琢过的艺术品。我当时脑子里就一个念头：这要是骗子，
我连人带心都给他骗走。男人微微蹙眉，打量了我一眼，语气清冷：“坐。”我乖乖坐下，
心脏扑通扑通跳。服务员递上菜单，我为了展现勤俭持家的一面，只点了一杯最便宜的美式。
男人没说话，只是指了指他面前的咖啡。行，看来他也是个务实的人。
我对他好感度又加了十分。尴尬的沉默在空气中蔓延。为了打破僵局，
我率先开口：“那个……王先生，我妈说您是做IT的？”男人端起咖啡抿了一口，
眼神深邃地看着我：“算是吧。”我心里咯噔一下。“算是吧”这三个字，
通常意味着“其实我就是个修电脑的但我不好意思说”。不过没关系，职业不分贵贱，
只要人品好就行。我继续尬聊：“那您平时有什么爱好吗？”“工作。”他言简意赅。
“……那，那您对未来有什么规划？”“让公司上市。”我彻底沉默了。哥们，
吹牛也得讲基本法吧？我一个修电脑的同事，他的梦想是换个机械键盘。
你这直接就奔着敲钟去了？看我脸色不对，他似乎也意识到自己说得太过了，清了清嗓子，
换了个话题。“你呢？你对我有什么要求？”来了来了，相亲经典环节。
我正襟危坐：“我没什么特别的要求，就希望对方人品好，有上进心，互相尊重，
共同分担家务。”男人放下咖啡杯，身体微微前倾，一股好闻的木质香调传来。
“如果我要求女方婚后全职在家，照顾孩子，并且和我母亲同住，你能接受吗？
”我脸上的笑容瞬间凝固。什么玩意儿？我掏了掏耳朵，怀疑自己听错了。
“您……您再说一遍？”他似乎很有耐心，一字一句地重复：“我说，我希望我的妻子，
可以放弃事业，回归家庭，做一个贤内助。当然，我妈也会帮忙，
你们可以一起把家里打理好。”我深吸一口-气，感觉自己的血压在飙升。
我面前这张帅得人神共愤的脸，怎么能说出这么腐朽落后的话？这就是传说中的“金玉其外，
败絮其中”？我强压着怒火，试图跟他讲道理：“大哥，现在都什么年代了，
女性也有追求自己事业的权利。再说了，婆媳关系是千古难题，住在一起难免会有摩擦。
”他挑了挑眉，语气里带着一丝不容置喙的霸道：“我的母亲很开明，不会有问题的。
至于事业，女人最大的事业不就是家庭吗？”我体内的洪荒之力终于压制不住了。
“你看我也没用，咱们把话说开！”我一拍桌子，周围的人都看了过来。“你要学历没学历，
要长相也就是个凑合，张嘴就要女方全职带娃还要伺候你妈？”为了增加说服力，
我故意把他的长相贬低了一番，虽然这话说得我自己都心虚。“大哥，大清早亡了，
你那是找媳妇吗？你那是找个免费保姆外加生育机器！
”男人的脸以肉眼可见的速度黑了下去。那张堪比顶流明星的脸此刻黑得像锅底，
修长的手指紧紧捏着咖啡杯，指节都泛白了。“你是对我有什么误解？”男人咬牙切齿，
声音低沉得像暴风雨前的宁静。“误解？”我冷笑一声，从包里掏出我准备好的简历，
“啪”地一声拍在桌上。“没误解！就你这普信男发言，我不仅要怼，我还要发朋友圈挂你！
让广大姐妹都看看你这副嘴脸！”我拿出手机，对着他那张黑脸就要拍照。他猛地伸手，
抓住了我的手腕。他的手很凉，力气却很大。“你干什么？”我怒视着他。他深吸一口气，
似乎在极力隐忍着什么。他的目光幽幽地落在我那份皱巴巴的简历上。
“陈小希……”他念出了我的名字，尾音拖得长长的，带着一丝危险的意味。
“来面试总裁秘书是吧？”我愣住了：“你怎么知道？”他松开我的手，
指了指自己胸前的工牌，上面清晰地印着两个大字和一行小字。顾霆。CEO。
我顺着他的手指看过去，大脑瞬间宕机。完了，芭比Q了。我好像……骂错人了。就在这时，
我的手机震动了一下。是我那个素未谋面的相亲对象发来的微信。“不好意思啊陈**，
公司临时开会，我可能要晚到半小时，你到了吗？”下面还附带了一张**。照片上，
一个地中海发型的男人笑得一脸褶子，背景似乎是个会议室。我僵硬地抬起头，
看着面前这位被我狂怼了半小时的真·霸道总裁。空气突然安静，
我甚至能听到自己职业生涯粉碎性骨折的声音。顾霆的嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，
那笑容看得我毛骨悚然。“陈**，你的口才很好。”“不不不，误会，
都是误会……”我的声音抖得像筛糠。“我刚才……是在进行一种沉浸式的角色扮演，
为了测试您的临场反应能力！”我急中生智，开始胡说八道。顾霆挑眉：“哦？角色扮演？
”“对！”我疯狂点头，“我扮演一个正义感爆棚的路人，
您扮演一个……一个观念陈旧的男士，我们通过激烈的思想碰撞，
来展现当代社会的价值观冲突！”我简直要为自己的机智点赞了。
顾霆的眼神变得玩味起来：“那么，测试结果呢？”“结果就是……您临危不乱，
泰山崩于前而色不变，心理素质极强，非常适合担任CEO这个重要的职位！
”我一边说一边竖起了大拇指。卑微，太卑微了。我陈小希这辈子都没这么卑微过。
顾霆轻笑一声，那笑声像是淬了冰，凉飕飕的。他拿起我的简历，慢条斯理地翻看着。
“陈小希，24岁，XX大学毕业，工作经验……两年。”“嗯，简历很普通。
”我的心沉到了谷底。“但是……”他话锋一转。“你很有趣。”他站起身，
居高临下地看着我，那双深邃的眼眸里闪着我看不懂的光。“你被录用了。
”我简直不敢相信自己的耳朵。幸福来得太突然，就像龙卷风。我这是……因祸得福了？
我激动地站起来：“谢谢顾总！我一定好好干！”顾霆露出了一个堪称和蔼的笑容，
但不知道为什么，我总觉得后背发凉。他拍了拍我的肩膀，
语重心长地说道：“既然你口才这么好，以后公司的催债业务就交给你了。
”2.入职第一天，我顶着两只硕大的黑眼圈，踏进了顾霆公司的大门。昨天晚上，
我做了一晚上的噩梦。梦里，顾霆变成了手持皮鞭的恶魔，
逼着我去跟青龙白虎纹身的大哥催债，我哭着喊着说我不会，
他就在旁边冷笑：“你骂我的时候不是挺能说的吗？”太可怕了。为了避免这种悲惨的未来，
我决定，从今天起，做一个安静如鸡的美女子。我的座右铭是：少说话，多做事，
不给老板添麻烦。我的工位被安排在总裁办公室门口，美其名曰“方便随时听候差遣”。
我看着那扇紧闭的红木大门，感觉里面关着的不是CEO，而是一头会吃人的猛兽。一上午，
我都把自己缩在工位上，努力降低存在感，连上厕所都是踮着脚尖去的。
周围的同事对我这个“空降兵”议论纷纷。“看见没，新来的总裁秘书，
听说昨天面试的时候可精彩了。”“怎么个精彩法？”“据说是把顾总当成相亲对象，
指着鼻子骂了半天。”“**，真的假的？那她怎么还能被录用？”“谁知道呢，
可能顾总就喜欢这种不畏强权的勇士吧。”我把头埋得更低了，恨不得在地上挖个洞钻进去。
勇士？我就是个准备壮烈牺牲的烈士。临近中午，总裁办公室的内线电话响了。我一个激灵，
手忙脚乱地接起来。“喂，您好，这里是总裁秘书处。
”电话那头传来顾霆低沉磁性的声音：“一杯黑咖啡，不加糖不加奶。”“好的，顾总。
”挂了电话，我长舒一口气。只是倒杯咖啡而已，小意思。我走进茶水间，
找到了据说是顾总专用咖啡豆，用咖啡机精心研磨、冲泡。
端着那杯散发着浓郁香气的黑咖啡，我小心翼翼地走向总裁办公室。
我的脑子里不断回响着我的新座右铭：稳住，我们能赢。只要我不尴尬，尴尬的就是别人。
我深吸一口气，敲了敲门。“进。”我推开门，看到顾霆正坐在巨大的办公桌后，
低头批阅文件。阳光透过百叶窗洒在他身上，给他镀上了一层金色的光晕，帅得有些不真实。
我承认，在那一瞬间，我的心跳漏了一拍。但下一秒，求生欲就战胜了花痴。我迈着小碎步，
以一种近乎朝圣的姿态，将咖啡杯缓缓放在他桌上。“顾总，您的咖啡。
”就在我准备功成身退的时候，悲剧发生了。我的高跟鞋鞋跟，不知道为什么，
突然和地毯缠绵在了一起。我整个人重心不稳，直直地朝前扑去。
而我手里的那杯滚烫的黑咖啡，在空中划出了一道优美的抛物线，
精准无误地……洒在了顾霆那身价值不菲的白色衬衫上。咖啡渍迅速在他胸前蔓延开来，
像一幅抽象派的泼墨画。顾霆的脸，比那泼墨画还要黑。我当时就傻了。脑子里一片空白，
唯一的念头就是：完了，这下真的要被派去催债了。求生欲让我口不择言。
我一把抓住顾霆的胳膊，眼神凶狠，压低了声音，
用我毕生所学的最社会、最江湖的语气说道：“兄弟，出来混，迟早要还的！
”“今天这杯咖啡，算我请你的！”“你要是敢找我麻烦，我可告诉你，我上面有人！
”“我二舅的邻居的表弟，是这一片儿的扛把子，道上人称‘菜市场小霸王’！
”“你要是识相点，这事就这么算了，不然，我让你吃不了兜着走！”我说完这一长串，
自己都快信了。顾霆抬起头，那双深邃的眼眸里，没有我预想中的愤怒，
反而……闪烁着一丝奇异的光芒。他缓缓地，缓缓地，从兜里掏出了手机。然后，
当着我的面，按下了录音键。“你再说一遍。”他语气平静。
我：“……”我当时想死的心都有了。我为什么要嘴贱？我为什么要恐吓我的老板？
我为什么要编造一个“菜市场小霸王”的亲戚？我恨不得当场表演一个原地去世。
“那个……顾总，我……”我结结巴巴地想要解释。他却摆了摆手，示意我噤声。
他把手机放到嘴边，清了清嗓子，用一种极其欠揍的语气，模仿着我刚才的调调，说：“喂？
妖妖灵吗？这里有人进行人身威胁，场面快控制不住了。
”我：“……”我想要连夜扛着火车逃离这座城市。这个男人，绝对是魔鬼！
我以为我的职业生涯到此为止了。没想到，第二天早上，我刚到公司，就听到了熟悉的旋律。
“兄弟，出来混，迟早要还的！”“今天这杯咖啡，算我请你的！”“……”整个办公室，
都在循环播放我昨天那段社死录音。同事们看着我，
眼神里充满了同情、敬佩以及……幸灾乐祸。我僵在原地，感觉自己像个被公开处刑的犯人。
就在这时，顾霆的办公室门开了。他穿着一身崭新的西装，神清气爽地走了出来。看到我，
他嘴角上扬，露出了一个颠倒众生的微笑。“早啊，陈秘书。”我欲哭无泪：“顾总，
您能把那个**换了吗？”他故作惊讶地挑眉：“为什么？我觉得挺好听的，很提神。
”“从今天起，这就作为我们公司的早会**了。”我眼前一黑，差点晕过去。他走过来，
拍了拍我的肩膀，就像昨天一样。“你的表现很出色，很有……潜力。”“我觉得，
把你放在催债部，太大材小用了。
”我心中燃起一丝希望：“那您的意思是……”他笑容加深：“从今天起，
你就是我的贴身助理了，负责我的一切日常事务。”“包括，每天早上提醒我，出来混，
迟早是要还的。”我听到了自己灵魂出窍的声音。这哪里是升职，这分明是无期徒刑！
3.自从成了顾霆的贴身助理，我的日子就过得水深火热。他仿佛掌握了某种PUA秘籍，
总能在我濒临崩溃的边缘，给我一颗甜枣，然后再狠狠地给我一巴掌。比如，
他会一边让我给他手磨咖啡，一边状似无意地说：“上次那个项目，
你做的PPT逻辑很清晰，不错。”再比如，他会一边让我给他整理堆积如山的文件，
一边轻飘飘地扔下一句：“这个季度的奖金，给你多发了两个月。”我，陈小希，
一个有骨气的社畜，怎么可能被这点小恩小惠收买？好吧，我承认，我被收买了。
看着银行卡里多出来的数字，我可耻地心动了。不就是当牛做马吗？为了钱，我忍了。这天，
顾霆要参加一个重要的商业酒会，指名道姓让我陪同。
我的任务很简单：在他跟大佬们谈笑风生的时候，负责端茶倒水，以及……挡酒。出发前，
我对着镜子里的自己，进行了一番心理建设。“陈小希，记住，
你今晚的人设是高冷、专业、不苟言笑的总裁秘书。”“你的形象已经无法挽回了，
但至少要保住你的职业素养。”我穿着公司统一配发的小黑裙，化了个精致的淡妆，
感觉自己又可以了。酒会现场，觥筹交错，衣香鬓影。顾霆一出现，就成了全场的焦点。
他就像一个发光体，吸引了所有人的目光。而我，就是他身边那颗黯淡无光的卫星。很快，
就有一个挺着啤酒肚的中年男人端着酒杯走了过来。“顾总，好久不见，我敬你一杯！
”顾霆微笑着举起酒杯，还没等他开口，我一个箭步冲了上去。“不好意思，李总。
”我露出一个职业假笑，“我们顾总最近肠胃不适，医生嘱咐不能喝酒。”“我替他喝！
”说完，我端起顾霆面前的酒杯，一饮而尽。辛辣的液体滑过喉咙，我差点当场去世。
但为了人设，我忍住了。我面不改色地放下酒杯，对着李总微微一笑。李总愣了一下，
随即哈哈大笑：“顾总好福气啊，有这么得力的助理。”顾霆看了我一眼，眼神复杂，
没说话。接下来，我如法炮制，替顾霆挡下了一波又一波的敬酒。到后来，
我已经不需要理由了。只要有人端着酒杯靠近，我就一个眼神杀过去，对方就识趣地退下了。
我感觉自己像个守护公主的骑士。虽然公主是个男的，还是个黑心肠的男的。中场休息，
我扶着墙，感觉胃里翻江倒海。顾霆递过来一杯橙色的液体：“喝点果汁，解解酒。
”我感动得热泪盈眶。“顾总，你真是个好人！”他嘴角抽了抽：“别急着发好人卡，
这杯算你加班费。”我：“……”资本家果然没有心。我接过那杯“果汁”，
咕咚咕咚喝了下去。酸酸甜甜的，还带着气泡，真好喝。喝完之后，
我感觉整个世界都变得美好了。头不晕了，胃不疼了，
连看顾霆那张冰山脸都觉得顺眼了许多。我甚至觉得，我还能再战三百回合。下半场开始，
我又恢复了战斗状态。一个不开眼的竞争对手，端着酒杯过来挑衅。“顾总，
听说你最近拿下了城南那块地，真是年少有为啊。”“不过，年轻人还是不要太气盛，
小心步子迈大了，容易扯着淡。”这话说得，阴阳怪气的。顾霆还没发作，我先炸了。
我感觉一股热流从丹田升起，直冲天灵盖。我端起桌上一杯不知名的酒，走到那人面前。
“这位先生，你是在嫉妒我们顾总吗？”“也是，毕竟不是谁都能像我们顾总这样，
年纪轻轻就事业有成，还长得这么帅。”“不像某些人，年纪一大把，肚子比谁都大，
头发比谁都少，还整天想着走歪门邪道。”我一番话说得行云流水，酣畅淋漓。
全场鸦雀无声。那个男人被我怼得脸色发青，半天说不出话来。我得意地晃了晃手里的酒杯，
准备一饮而尽，以示胜利。就在这时，我突然感觉身体里有一股神秘的力量在涌动。
我的手脚开始不听使唤。我当着全场所有人的面，打了一套行云流水的……军体拳。
一招一式，虎虎生风。周围的人都看傻了。顾霆的脸，已经不能用黑色来形容了，
那简直是五彩斑斓的黑。我打完收工，还对着大家敬了个标准的军礼。然后，眼前一黑，
就什么都不知道了。等我再次醒来，发现自己躺在一张柔软的大床上。陌生的环境，
陌生的天花板。我一个激灵坐了起来。这是哪儿？我怎么会在这里？我低头看了看自己，
衣服完好无损。还好还好，贞洁还在。我环顾四周，发现这是一个装修得非常简约的休息室。
桌上放着顾霆的公文包。所以，这里是顾霆的休息室？我昨晚……到底干了什么？
零星的片段在我脑海里闪现。军体拳……敬礼……还有……我好像还抓着顾霆的领带，
指着他的鼻子，大声喊了一句什么。喊了什么来着？我想不起来了。就在这时，
休息室的门被推开。顾霆端着一杯水走了进来。他换上了一身家居服，
少了几分商场上的凌厉，多了几分居家的慵懒。但那张脸，依旧黑得像锅底。
他把水杯放在床头柜上，居高临下地看着我。“醒了？”“顾总……”我心虚地低下头，
“我昨晚……是不是喝多了？”“你不是说你酒精过敏吗？”他冷笑一声。
“我……”我这才想起来，我为了挡酒，撒了个谎。结果误喝了带酒精的果酒，
直接当场社死。真是天道好轮回，苍天饶过谁。“对不起顾总，我给您丢人了。
”我诚恳地道歉。他没说话，只是定定地看着我。那眼神，看得我心里发毛。“丢人是小事。
”他缓缓开口，声音里透着一丝危险。“你能不能给我解释一下……”他顿了顿，
一字一句地问道：“你昨晚，为什么抓着我的领带，叫我‘逆子’？”4.我死了。
不是肉体上的，是社会意义上的。当我从顾霆口中听到“逆子”这两个字时，
我感觉自己的灵魂已经飘到了半空中，冷冷地看着我这具即将被挫骨扬灰的躯壳。
我到底都干了些什么啊！喝醉酒打军体拳也就算了，毕竟强身健体。
但叫我的顶头上司“逆子”？这是什么离谱的情节？我试图从我那被酒精烧坏的脑子里，
搜刮出一点点昨晚的记忆。好像……是有这么回事。我好像梦到我回到了家，
我那不成器的弟弟又在打游戏，我气不打一处来，抓着他的领口就是一顿骂。
然后……然后我就把顾霆当成我弟了。我完了。我这次真的要被发配到西伯利亚去挖土豆了。
“那个……顾总……”我挤出一个比哭还难看的笑容，“您听我解释。
”“这其实……也是一种角色扮演！”同样的招数，我已经用了第二次了。顾霆挑眉，
一副“你接着编”的表情。“我……我是在模拟一种家庭教育的场景！
”我开始一本正经地胡说八道。“您扮演一个叛逆的儿子，我扮演一个恨铁不成钢的家长。
”“通过这种方式，来探讨原生家庭对个人成长的影响！”顾霆被我的歪理邪说气笑了。
“所以，探讨的结果就是，你这个‘家长’，差点把我勒死？
”他指了指自己脖子上淡淡的红痕。那是被他的领带勒出来的。
我：“……”我扑通一声跪在了地上。“顾总，我错了！我罪该万死！我不求您原谅，
只求您给我个痛快！”顾霆没理我，转身走到办公桌前，拿起一份文件。“起来。
”他声音冷冷的，“公司不是你家，别动不动就下跪。”我灰溜溜地从地上爬起来，
像个等待宣判的死刑犯。“城西那个项目，出了点问题。”他把文件扔给我，
“客户来公司闹了，你去处理一下。”我愣住了。“我？我去处理？”“不然呢？”他反问，
“你不是口才很好吗？”我看着手里的文件，欲哭无泪。这哪里是给我机会，
这分明是让我去送死。我硬着头皮来到会议室。还没进门，就听到了里面传来的咆哮声。
“你们公司就是骗子！说好的顶级设计，结果搞出来的是什么垃圾玩意儿！
”“今天你们要是不给我个说法，我就住这儿不走了！”我推开门，
看到一个五大三粗的男人，正指着项目负责人的鼻子破口大骂。
项目负责人是个刚毕业的小姑娘，被骂得眼圈都红了。我深吸一口气，走了进去。
