天还没亮，我就被拽起来梳妆。
王氏亲自带着丫鬟，一件件往我身上套衣裳。大红织金的褙子，绣百蝶穿花的马面裙，赤金点翠的头面……把我打扮得像一尊移动的珠宝架子。
“太艳了。”我小声说。
“你懂什么？”王氏按住我的肩，铜镜里映出她精明的脸，“第一次面圣，就要艳压群芳，让陛下记住你。”
我看向镜中的自己——十四岁的脸，稚气未脱，却被浓妆掩盖。厚重的胭脂像一层面具。
“母亲，我是去献瓷，不是选妃。”
“蠢货！”王氏压低声音，“献瓷？献瓷需要你亲自去？宫里那么多匠人，缺你一个？刘公公点名要你，那是你的造化！”
她往我发髻上又插了一支沉甸甸的金步摇，压得我脖子生疼。
“记住了，进了宫，多看多听少说话。若是陛下问你会什么，就说会绣花、会弹琴，别扯什么烧瓷听瓷，那是下等人才干的活计。”
“可是——”
“没有可是！”王氏掐住我的下巴，力道大得我眼泪都出来了，“沈瓷，我不管你和你那个死鬼娘有什么秘密，但你现在是沈家女，一荣俱荣一损俱损。若是说错话做错事，连累沈家……”
她没说完，但眼神里的威胁明明白白。
辰时，宫里的马车到了。
不是昨天那辆青帷小车，而是一辆朱轮华盖、四匹马拉的大车。车旁站着八个锦衣侍卫，腰佩绣春刀，面无表情。
刘福亲自挑开车帘，脸上堆着笑：“沈姑娘，请。”
我回头看了一眼。
沈文柏和王氏跪在门口，身后是沈家全府上下。苏墨站在最边上，对我轻轻点了点头。
我深吸一口气，上了马车。
车内宽敞得能躺下，铺着厚厚的绒毯，小几上摆着点心香茶。但我一口都吃不下，手心里全是汗。
马车驶过青石板路，驶过繁华街市，驶向那座巍峨的皇城。
越靠近，我的心跳得越快。
袖中的“听骨”越来越烫，烫得我几乎握不住。我咬牙忍着，掀开车帘一角往外看。
皇城的红墙越来越近，像一摊凝固的血。
穿过三道宫门，马车停了。刘福的声音在外面响起：“沈姑娘，请下车，换轿。”
我下了车，眼前是一顶两人抬的青呢小轿。四个宫女垂首站在轿旁，见我下车，齐齐福身：“恭迎沈姑娘。”
这阵仗太大了。
我只是个商贾之女，献个瓷而已，何至于此？
“刘公公，这是……”
“陛下恩典，特赐轿辇。”刘福笑眯眯的，“姑娘请吧，别让陛下久等。”
我只能上轿。
轿子晃晃悠悠，走了约莫一炷香时间，停在一座宫殿前。我抬头看匾额——慈宁宫。
太后的寝宫？
我心头一沉，不好的预感越来越重。
宫女掀开轿帘，扶我下轿。刘福在前头引路，穿过一道道回廊，最后停在一间偏殿前。
“姑娘稍候，咱家去通报。”
他进去了，留我一个人站在殿外。
四月的天，我却觉得浑身发冷。殿内传来隐约的说话声，听不真切，但有个声音很熟悉——是王氏。
她怎么会在这里？
门开了，刘福出来，表情有点古怪：“姑娘，请进。”
我跨过高高的门槛，殿内光线昏暗，一股浓重的药味扑面而来。正中的软榻上，坐着一位满头银发的老妇人，穿着家常的绛紫色常服，手里捻着一串佛珠。
太后。
王氏跪在榻前，背对着我，肩膀在微微发抖。
“民女沈瓷，拜见太后娘娘。”我跪下行礼。
“抬起头来。”太后的声音很温和。
我抬起头，对上她的眼睛。
那是一双怎样的眼睛啊——浑浊，苍老，却又锐利得像刀子，仿佛能把我从里到外剖开看个清楚。
“像，真像。”太后喃喃，朝我招手，“过来，让哀家仔细瞧瞧。”
我起身，走到榻前。离得近了，才看清太后的脸——满是皱纹，但皮肤白皙，年轻时定是个美人。
她伸手，冰凉的手指抚过我的脸颊：“这眼睛，这鼻子……和你娘年轻时，一模一样。”
我浑身一僵。
“你娘……太后认识我娘？”
“何止认识。”太后笑了，笑容里有些说不清道不明的东西，“她是哀家最疼爱的女儿。”
轰隆——
我脑子里有什么东西炸开了。
女儿？
我娘是太后的女儿？那我是……
“可惜啊，她不听话。”太后收回手，重新捻起佛珠，“哀家给她选了一门好亲事，嫁到北疆王府做正妃。她倒好，跟个烧瓷的匠人私奔了，逃出宫去，一躲就是十五年。”
王氏猛地抬头，脸色惨白如纸。
“哀家找了她十五年。”太后的声音很轻，却字字诛心，“最后找到的时候，她已经死了。死在沈家，一个商贾的妾室，难产血崩，一尸两命。”
她看向王氏：“沈夫人，你说是吧？”
王氏抖得像风中的落叶：“是、是……民妇亲眼所见，确是血崩……”
“可哀家怎么听说，是有人在她生产时动了手脚，换了她的药，让她血崩而亡呢？”
“没有！绝对没有！”王氏拼命磕头，“民妇可以发誓，若有一句虚言，天打雷劈！”
太后不说话了，只是静静地看着她。
那目光像有实质，压得王氏几乎瘫软在地。
“罢了，都过去这么多年了。”太后忽然叹了口气，“沈瓷，你过来。”
我机械地走到她面前。
她从腕上褪下一只羊脂玉镯，套在我手上：“这是你娘当年的陪嫁，现在物归原主。”
玉镯冰凉，我却觉得烫手。
“哀家今日叫你来，一是想看看你，二是有件差事要交给你。”太后慢悠悠地说，“宫里库房有些旧瓷器，年久失修，需要人打理。刘福说你能听瓷辨音，那就留下来，帮哀家听听，那些瓷器……都还好吗？”
这不是询问，是命令。
“民女……遵旨。”
“好孩子。”太后满意地笑了，“刘福，带沈姑娘去库房。沈夫人，你留下，哀家还有话问你。”
我被刘福带出偏殿，王氏还跪在那里，头埋得低低的。
回廊很长，刘福走得慢，我也只能跟着慢。
“姑娘好福气啊。”刘福忽然开口，“能得太后的眼，那可是天大的造化。”
我没接话。
“不过姑娘也得当心。”他声音压低，“这宫里的东西，有些能听，有些……听不得。”
“什么意思？”
“意思就是，姑娘只管听瓷，别听别的。”刘福停下脚步，面前是一扇厚重的朱漆大门，“到了，这就是瓷器库。姑娘请吧，咱家在外头候着。”
他推开门，一股陈腐的霉味扑面而来。
库房很大，很高，一眼望不到头。一排排多宝阁，上面摆满了各式瓷器，从粗陶到细瓷，从碗碟到瓶尊，成千上万，密密麻麻。
阳光从高窗斜射进来，照出空气中飞舞的尘埃。
我走了进去，脚步声在空旷的库房里回响。
袖中的“听骨”突然剧烈发烫，烫得我闷哼一声，差点把它扔出去。
然后我听见了。
哭声。
成千上万的哭声。
从四面八方涌来，密密麻麻，层层叠叠，像潮水一样把我淹没。
有尖锐的惨叫，有低沉的呜咽，有疯狂的嘶吼，有绝望的**……
它们在哭，在喊，在咒骂，在哀求。
我捂住耳朵，可那声音是从脑子里响起的，根本挡不住。
“救救我……”
“好疼……”
“放我出去……”
“杀了我……”
我腿一软，跪倒在地。冷汗瞬间湿透了衣裳，眼前一阵阵发黑。
“姑娘？”刘福的声音从门外传来，“没事吧？”
“没、没事……”我咬牙站起来，扶着多宝阁，一步一步往里走。
越往里，哭声越清晰。
最后，我在库房最深处，看到一个单独的紫檀木架。架上只摆着一件瓷器——
一只白釉梅瓶。
瓶身素白，没有任何纹饰，在昏暗的光线下泛着冷冷的、像骨头一样的光泽。
而所有哭声的源头，都来自这只瓶子。
我颤抖着手，拿起梅瓶。
指尖触到瓶身的瞬间，那些哭声突然停了。
取而代之的，是一个苍老、嘶哑的男声，一字一顿，清清楚楚地说：
“太后……毒杀先帝……骨瓷……为证……”
梅瓶从我手中滑落，掉在地上，摔得粉碎。
瓷片四溅。
其中一片划过我的脚踝，鲜血涌出。
可我没感觉到疼。
我只是呆呆地看着地上的碎片，看着那些碎片里渗出的、暗红色的、像血一样的东西。
然后，我听见了第二个声音。
是一个女人的声音，年轻，温柔，带着笑：
“瓷儿，快跑。”
是娘的声音。
那声音不是从耳朵传来，而是从我血液深处浮起——温柔，带笑，却让我血液冻结。
