我和七年男友洛朝，一起上了国民恋综。所有人都嗑我们这对神仙情侣，我却发现，
他胸口刻着我表姐的名字。他为了保护表姐，联合她将我锁进密室。他们不知道，
这档综艺最大的投资方，是我。更不知道，我那个从不露面的亲哥哥，是京圈太子爷。
直播镜头前，我踹了渣男，我哥当场砸下十个亿，只为让我开心。
1《心动倒计时》直播镜头亮起的那一刻，我挽着洛朝的手，笑得滴水不漏。
弹幕刷过满屏的“神仙情侣”、“给我锁死”。洛朝，新锐导演，才华横溢。我，许一晗，
小有名气的制片人。我们是彼此的初恋，从大学校园到社会职场，七年，
像一部完美无瑕的爱情电影。这次，我们准备在全国观众面前，
为这部电影画上一个求婚的圆满结局。主持人笑着介绍：“今天，
我们还请来了一位特别的亲友，来为我们的模范情侣送上祝福！”聚光灯下，
一个穿着白色连衣裙的女人款款走来，眉眼温柔，气质知性。何悠，我的表姐，
一位大学讲师。也是洛朝口中，那个“从小一起长大的邻家姐姐”。弹幕瞬间沸腾。“哇！
是何悠老师！我看过她的公开课，人超温柔！”“青梅竹马和天降女主的世纪会面？
节目组搞事啊！”我脸上的笑意僵了半秒。何悠的出现，不在台本之内。
洛朝在我耳边轻声解释：“一晗，节目组说想给你个惊喜，悠悠姐也是刚接到通知。
”他的声音一如既往的温柔，可我却莫名感到一丝不安。何悠走到我们面前，拥抱了我一下，
轻声说：“一晗，恭喜你和阿朝，终于要修成正果了。”她的目光，却越过我的肩膀，
落在了洛朝身上。那是一种我从未见过的，糅杂着欣慰、不甘与熟稔的复杂眼神。
洛朝回视她，嘴角的弧度都变得柔和了几分。我的心，轻轻咯噔一下。
节目组安排的第一个环节，是情侣默契问答。“请问洛导最喜欢的电影是哪一部？
”主持人提问。我举起题词板：“《初恋这件小事》。”这是我们第一次约会时看的电影。
洛朝也亮出题词板，上面赫然写着——《罗马假日》。我愣住了。
他有些尴尬地解释：“最近重温，觉得这部更经典。”主持人打着圆场：“看来七年的感情，
喜好也会慢慢改变呢。”轮到何悠，她作为亲友团，也要回答关于洛朝的问题。
“请问何老师，您觉得洛导有什么不为人知的小怪癖？”何悠莞尔一笑：“阿朝他啊，
其实不爱吃香菜，而且对芒果过敏，每次剧本写不下去的时候，就喜欢一个人闷头拼乐高。
”她说的每一个字，都像一根细小的针，扎进我的皮肤。这些，我竟然都不知道。
我和洛朝在一起七年，他从未告诉过我他芒果过敏。我甚至还亲手为他做过芒果千层。
他每次都吃得干干净净，笑着夸我手艺好。现在想来，那些笑容背后，
藏着怎样的忍耐和伪装？弹幕的风向开始变了。“怎么感觉青梅竹马比正牌女友还了解他？
”“许一晗这个女朋友怎么当的？七年了连男友过敏都不知道？”“有点心疼何悠老师，
眼神里都是故事。”我的手脚开始发凉，只能勉强维持着脸上的微笑。洛朝察觉到我的异样，
在桌下悄悄握住我的手。他的掌心温热，却暖不透我心底渗出的寒意。他凑过来，
用只有我们两人能听到的声音说：“一晗，别多想，那些都是小时候的事了，
我早就不在乎了。”不在乎？不在乎到，连危及身体的过敏反应，都可以对我隐瞒七年？
我看着他，第一次觉得这个我爱了七年的男人，如此陌生。2.午后的游戏环节设在泳池边。
规则是情侣双方合作，用道具捞起泳池里的爱心气球。我和洛朝遥遥领先，
所有人都夸我们默契。我几乎要以为早上的不快只是一场错觉。
就在我们准备捞起最后一个气球时，意外发生了。另一对嘉宾为了抢先，动作过大，
脚下一滑，直直朝我们撞了过来。洛朝下意识地将我护在身后，自己却被撞得失去平衡，
整个人跌进了泳池。“洛朝！”我惊呼出声。现场一片混乱。水花四溅，
洛朝很快从水里冒出头，抹了一把脸上的水，对岸上的我露出一个安抚的笑容。“我没事。
”工作人员递来毛巾，他接过，随意地擦了擦头发。他穿着一件白色的棉质T恤，
此刻被池水浸透，紧紧贴在身上，勾勒出结实的肌肉线条。然后，所有人都看到了。
在他左边胸口，心脏的位置，有一个清晰的刺青。那是一个字。
一个龙飞凤舞的草书——“悠”。直播镜头精准地捕捉到了那个字，并给了长达数秒的特写。
时间，仿佛在这一刻静止。我站在泳池边，感觉全身的血液都在一瞬间凝固。弹幕，疯了。
“**！！！悠？？？是何悠的悠吗？？？”“救命！这是什么年度NTR大戏！
正牌女友还在旁边啊！”“所以许一晗是替身？我嗑的CP是假的？”“渣男！
亏我之前还觉得他深情！吐了！”“心疼许一晗，这简直是公开处刑！
”我听不到周围的任何声音，全世界只剩下那个刺眼的“悠”字，在我眼前无限放大，
像一个巨大的嘲讽。七年。整整七年。我自以为是的深情和圆满，原来从一开始，
就是一场天大的笑话。洛朝也看到了镜头对准的方向，他的脸色瞬间煞白。
他慌乱地抓起毛巾，试图遮住胸口，动作狼狈不堪。“不是……不是你们想的那样！
”他对着镜头，语无伦次地解释，“这是……这是我年少无知的时候，随便纹的！
没什么特殊含义！”“一晗，你听我解释！”他爬上岸，快步走到我面前，想要抓住我的手。
我后退一步，避开了他的触碰。我看着他湿透的头发，苍白的脸，
还有那句漏洞百出的“年少无知”。心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得我快要无法呼吸。
何悠适时地走了过来，脸上带着恰到好处的担忧和无辜。“阿朝，你没事吧？
”她递上一条干毛巾，语气温柔，“一晗，你别误会，这真的只是个巧合。
我名字里的‘悠’，和阿朝这个纹身，没有任何关系。”她越是解释，就越像是在火上浇油。
那副柔弱又善解人意的模样，在全国观众面前，显得如此“识大体”。而我，
成了那个不依不饶、无理取闹的女朋友。洛朝像是抓住了救命稻草，立刻附和：“对！
悠悠姐说的对！一晗，我们回去再说，好不好？别在镜头前这样。”回去再说？
别在镜头前这样？他怕的，不是伤害我，而是影响他的名声，他的事业。
我看着眼前这两个人，一个是我爱了七年的男友，一个是我血脉相连的表姐。他们一唱一和，
配合默契，像两个技艺精湛的演员。而我，就是那个被蒙在鼓里，
衬托他们“情深义重”的愚蠢配角。我忽然觉得很可笑。我深吸一口气，压下喉咙里的腥甜，
扯出一个比哭还难看的笑容。“好啊。”我说，“我们继续录。”3.接下来的环节，
是节目组精心设计的密室逃脱。主题是“古堡迷踪”，氛围阴森恐怖。我们三个人，
洛朝、我，还有何悠，被分到了一组。从踏入密室的那一刻起，何悠就紧紧跟在洛朝身后，
双手抓着他的衣角，一副快要被吓哭的模样。“阿朝，我怕……”她的声音都在发抖。
洛朝耐心地安抚她：“别怕，悠悠姐，有我呢。”他全程将何悠护在身后，
细心地为她挡开垂落的蜘蛛网道具，解说每一个谜题的线索。而我，像个多余的局外人，
默默地走在最后。我们之间的距离，不过两三步，却像隔着一条无法逾越的银河。弹幕上，
同情何悠和指责我的言论越来越多。“何老师好像真的有幽闭恐惧症，脸都白了。
”“许一晗也太冷漠了吧，表姐都吓成那样了，她连句安慰都没有。”“楼上的圣母滚开，
换你你试试？男友胸口刻着别人的名字，你还去安慰那个‘别人’？
”“可是纹身的事都解释过了是误会啊，许一含这么不依不饶，显得好小气。
”我看着那些刺眼的评论，只觉得荒谬。我的痛苦，我的背叛，在他们眼中，
竟然成了“小气”。终于，我们走到了最后一关。根据规则，解谜失败的队伍，
需要派出一名成员，进入旁边一个完全封闭的“惩罚密室”，待满十分钟。那个密室，
小而黑，被称为“绝对黑暗空间”。我们这一组，因为何悠全程状态不佳，拖慢了进度，
最终挑战失败。必须有一个人接受惩罚。所有人的目光都落在了我们三人身上。
我还没来得及开口，何悠的身体突然一软，柔弱地倒向洛朝的怀里。
“阿朝……我……我喘不上气……”她的呼吸变得急促，脸色惨白如纸，
“我真的有幽闭恐惧症……我不能进去……求求你……”她哭得梨花带雨，抓着洛朝的胳膊，
仿佛那是她唯一的救赎。洛朝抱着她，满脸心疼，看向我的眼神里，
充满了恳求和不容置喙的命令。“一晗，”他说，“悠悠姐她身体不好，这个惩罚，
你替她去吧。”我看着他，一字一句地问：“洛朝，你再说一遍？”“算我求你。
”他的眉头紧紧皱起，语气里带着一丝不耐烦，“就十分钟，很快就过去了。别闹了，
这么多人看着呢。”别闹了。又是这三个字。在他眼里，我所有的委屈和崩溃，
都只是不懂事的“胡闹”。我笑了，笑意却未达眼底。“如果，我不呢？
”洛朝的脸色彻底沉了下来。他没有再多说一个字，而是直接拽住我的手腕，
用一种不容反抗的力道，将我往那个漆黑的门口拖。我挣扎着，指甲在他手背上划出血痕。
“洛朝！你放开我！”他却像是没听见一样，力气大得惊人。何悠在他怀里，
透过他肩膀的缝隙，朝我投来一个得意的、挑衅的眼神。那一瞬间，我什么都明白了。
幽闭恐惧症是假的。柔弱无助是假的。所有的一切，都是他们联手演给我看的一场戏。目的，
就是为了在全国观众面前，彰显洛朝对她的“保护”和“深情”，顺便，再把我踩进泥里。
我的心，在这一刻，彻底死了。洛朝没有给我任何反应的机会，
他粗暴地将我推进那间伸手不见五指的密室。然后，我听到了门外落锁的声音。
“咔哒”一声。那声音很轻，却像一把重锤，狠狠砸碎了我七年的爱情和信仰。
4.密室里一片死寂，黑暗像浓稠的墨，将我整个人吞噬。我能清晰地听到门外传来的声音。
是洛朝温柔的安抚。“悠悠姐，没事了，别怕。”“我在这里陪着你。”“都是我不好，
不该让你来参加这种节目。”然后，是何悠带着哭腔的、满足的喟叹。“阿朝，我就知道，
你最疼我了。”我甚至能听到他们身后，节目组工作人员压低了声音的议论。“天呐，
洛导也太man了吧！为了保护青梅竹马，把女朋友关起来了。”“这才是真爱啊！
许一晗之前还咄咄逼人，现在被打脸了吧。”“我早就觉得他们俩不对劲了，
原来许一晗才是那个第三者？”一句句，一字字，像淬了毒的刀，精准地刺入我的心脏。
七年的感情，七年的付出，在这一刻，成了一个彻头彻尾的笑话。我不是他的女主角。
我只是他白月光的一个完美替代品。一个在他需要的时候，
可以拿来炫耀的奖杯；在他白月光出现时，可以毫不犹豫舍弃的垃圾。眼泪，
再也控制不住地涌了上来。但我没有哭出声。我只是靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐到地上，
任由泪水无声地划过脸颊。原来，心死是这种感觉。没有歇斯底里的质问，
没有撕心裂肺的哭喊。只有一片深入骨髓的寒冷和麻木。我抬起手，
摸了摸耳朵里那枚小巧的蓝牙耳机。这是我为了方便和场外助理沟通工作，特意戴上的。
他们都以为，我只是个制片人。他们不知道，这档耗资数亿的国民恋综，最大的投资方，
是我。我深吸一口气，用一种连自己都感到陌生的、异常冷静的声音，对着耳麦下达了指令。
“小陈。”“第一，立刻通知公司法务部，准备起诉洛朝和何悠，
以欺诈和恶意损害合作方名誉为由，要求最高额度的违约赔偿。”“第二，
把我私人账户里的所有资金，全部转入节目备用金池。”“第三……”我顿了顿，
喉咙有些发紧。“联系我哥，许一言。”“告诉他，我不想玩了。”“让他来接我回家。
”电话那头的助理显然被这突如其来的变故惊呆了，半天没有回应。我没有催促，
只是静静地等待着。黑暗中，我仿佛能看到洛朝和何悠在门外那副得意的嘴脸。他们以为，
把我关在这里，就赢了。他们不知道。游戏，才刚刚开始。5.不知道过了多久，
密室的门外传来一阵巨大的骚动。不是节目组工作人员的声音，
而是一阵沉重而急促的脚步声，夹杂着惊呼和呵斥。“你们是谁！不能进去！
”“无关人员请立刻离开现场！”下一秒，“砰”的一声巨响。那扇被洛朝亲手锁上的，
坚固的铁门，被人从外面一脚踹开。刺眼的光线涌了进来，我下意识地抬手遮住眼睛。
门口站着一群穿着黑色西装、神情冷峻的保镖，如同电影里的场景。他们自动向两边分开，
让出一条通道。一个高大的身影，逆着光，一步一步向我走来。
他穿着一身剪裁得体的黑色高定西装，身形挺拔，气场强大到让周围所有人都噤若寒蝉。
那张脸，俊美得如同上帝最完美的作品，却覆着一层能将人冻伤的寒霜。是许一言。
我那个传说中神龙见首不见尾，从不露面的亲哥哥。一个真正的，站在金字塔顶端的，
京圈太子爷。他走到我面前，蹲下身。看到我脸上的泪痕，他周身的戾气瞬间暴涨，
眼神里的心疼和怒火几乎要凝为实质。他什么都没问，
只是沉默地脱下自己身上那件价值不菲的西装外套，温柔地、仔细地披在我的肩上，
将我从头到脚裹得严严实实。然后，他将我打横抱起。他的怀抱，温暖而安全，
带着我熟悉的、淡淡的雪松香气。我把脸埋在他的胸口，积攒了许久的委屈，
在这一刻终于决堤。许一言抱着我，转身，迈步。他的眼神，冷得像一把开了刃的刀，
扫过现场呆若木鸡的每一个人。洛朝和何悠的脸上，还挂着未褪去的错愕和惊恐。
他们显然没搞清楚，这突如其来的变故是怎么回事。洛朝看到我被一个陌生男人抱着，
下意识地上前一步，脸上带着一丝恼怒和质问。“你是谁？放开一晗！
”许一言的脚步停住了。他甚至没有偏头看洛朝一眼，那是一种从骨子里透出来的，
极致的蔑视。他的目光，越过洛朝，直直地落在节目总导演身上。导演吓得两腿发软，
冷汗涔涔。“许……许先生……”许一言的薄唇，轻轻开启，吐出的每一个字，
都带着千钧之力。“这个破节目，我买了。”全场死寂。所有人都以为自己出现了幻听。
许一言抱着我，继续用那种平静无波，却令人胆寒的语调说：“从现在起，我妹，
是这里唯一的规则。”他偏过头，对我身后的助理小陈吩咐道：“通知财务，
向节目组追加十亿投资。”十亿！现场响起一片倒吸冷气的声音。导演的眼睛都直了，
