凌晨一点的城中村出租屋，风扇还在“嘎吱”作响，带着夏末的余热，
卷过桌上吃了一半的泡面。林星手指在键盘上翻飞，指尖因为长时间敲击，
泛着不正常的潮红。屏幕的光映在他脸上，把那双藏在碎发下的眼睛，照得亮得惊人。
【匿名玩家：你这打野，会不会玩？】【匿名玩家：送成这样，举报了。
】【匿名玩家：中路别送了，再送投了。】公屏上的文字跳得飞快，林星瞥了一眼，没说话，
只是操控着屏幕上的影刃刺客，在野区的阴影里蹲了三分钟。
这是《荣耀之巅》的铂金局排位，他的账号是临时创的小号，连头像都没来得及换，
一个系统默认的灰色影子。队友骂骂咧咧，对手气焰嚣张，三路高地全破，水晶只剩丝血。
对面的射手，那个顶着【国服第一后羿】头衔的玩家，正带着辅助在自家野区耀武扬威，
公屏上还在刷：“影刃，来单挑啊？躲在野区当缩头乌龟？”林星的呼吸稳了稳。
他等的就是这个机会。对面辅助的治疗术刚交，射手的闪现还在冷却。他操控影刃，
从蓝buff的草丛里，踩着视野盲区的边缘，一记“瞬影杀”突进，
紧接着“残月斩”接“噬魂爪”，一套连招行云流水，屏幕上跳出一串暴击数字——“暴击！
1890！”“暴击！2145！”“击杀成功！”国服后羿甚至没来得及放出大招，
就被秒在了野区。辅助慌了，转身就跑。林星的影刃没有追，而是借着击杀后的加速效果，
直奔中路。此时，对面剩下的三个英雄，正围着水晶疯狂输出。水晶的血条，已经红得刺眼。
队友还在刷屏：“投了投了，别挣扎了！”林星手指一顿，敲下一行字：【等我。】然后，
影刃刺客像一道黑色的闪电，穿过中路的兵线，无视防御塔的攻击，直奔对面的法师。
法师是个脆皮，被影刃近身，瞬间残血。剩下的战士和坦克，立刻调转矛头，朝着影刃扑来。
“找死！”公屏上，对面的打野发出嘲讽。但林星要的，就是他们的注意力。他操控影刃，
在三人的围剿中，像一条滑不溜秋的鱼。利用技能的冷却间隙，不断拉扯走位，
把三个敌人的技能，全都骗了出来。“叮——”系统提示音响起。我方的超级兵，
已经趁着对面主力被牵制的空档，冲到了对面的水晶下。“轰——！”一声巨响，
对面的水晶炸开，屏幕上跳出醒目的金色大字——【胜利】。公屏瞬间安静了。过了几秒，
刚才骂得最凶的中路玩家，发来一条私信：“大佬，带带我？”林星没回。他靠在椅背上，
长长地呼出一口气，胸腔里的热血还在沸腾。他摘下耳机，耳朵里嗡嗡作响，
全是键盘敲击的回音和心跳的声音。出租屋的窗外，是隔壁大排档传来的划拳声，
还有远处马路上汽车驶过的轰鸣。墙壁很薄，隔壁情侣的吵架声隐约传来，
混合着泡面的味道，构成了他生活的全部。父母在老家的工厂上班，供他读了个三流大专，
学费和生活费，压得他们喘不过气。他暑假没回家，留在城中村打零工，
白天在快递站分拣包裹，晚上回到这个不足十平米的出租屋，唯一的消遣，
就是打《荣耀之巅》。他没有钱买皮肤，没有钱充会员，甚至连一个像样的账号都没有。
但他有一双快到极致的手，和一个能看透全局的脑子。就在这时，一条好友申请弹了出来。
申请消息很简单：【刚才的影刃，很强。要不要组队？】发送者的头像，是一片燃烧的火焰，
昵称：【燎原】。林星盯着那两个字，愣了愣。燎原……这个名字，他好像在哪里听过。
第二章燎原之火，微光汇聚林星通过了好友申请。下一秒，对方发来一个组队邀请。
房间里只有两个人，燎原的头像在屏幕上跳动，是一团跃动的火焰。“刚才那波操作，
厉害啊。”燎原的声音，透过耳机传了过来，带着点少年人的清亮，还有点沙哑，
“尤其是野区蹲后羿那波，视野卡得太绝了。”林星握着耳机的手紧了紧，他很少和人语音，
一时间不知道说什么，只能嗯了一声。“你平时都玩什么位置？”燎原追问，
“我看你打野和刺客都玩得很好，是主玩打野的吗？”“嗯，打野和中单。
”林星的声音有点干涩，他清了清嗓子，“你呢？”“我？我玩射手。”燎原笑了一声，
声音里带着点得意，“刚才那个国服后羿，是我小号，专门用来炸鱼的。
没想到栽在你手里了。”林星挑了挑眉。“你这技术，怎么还在铂金局？”燎原好奇地问。
“随便玩玩。”林星含糊地回答。他没说，自己的大号，是曾经的【星落】。一年前，
《荣耀之巅》职业联赛，新秀选拔赛。他代表学校战队出战，一路过关斩将，最后一场，
对上了当时的卫冕冠军战队——雷霆战队。那场比赛，他的影刃刺客，
差一点就单杀了雷霆战队的王牌选手，【雷神】秦峰。只差一点。最后，
他们战队以一分之差，输掉了比赛。赛后，教练拍着他的肩膀说：“林星，你是个天才。
但电竞不是一个人的游戏。”那之后，战队解散，队友们各奔东西，有人回家继承家业，
有人转行去做了游戏主播，只有他，还守着这个游戏。他不敢再用【星落】这个名字。
怕别人问起，怕别人提起那场比赛，怕别人说——看，那个差点打败秦峰的人，
现在还在铂金局混日子。“喂？还在吗？”燎原的声音把他拉回现实。“在。
”“来不来双排？我带你上钻石。”燎原的语气很自信。林星笑了笑，
指尖重新落在键盘上：“好。”那一晚，他们双排了五个小时。从铂金到钻石，再到星耀。
燎原的射手，走位刁钻，输出爆炸，和他的打野配合得天衣无缝。林星的影刃刺客，
像是燎原射手的影子，永远能在最关键的时候，出现在最关键的位置。天亮的时候，
燎原发来一条消息：“你太猛了。有没有兴趣，搞个战队？”林星的手指，顿在了键盘上。
战队。这个词，像一根针，扎进了他心里最柔软的地方。他想起一年前的夏天，
和队友们挤在学校的活动室里，啃着面包，看着墙上的战术板，讨论到深夜。
想起输掉比赛那天，队长红着眼睛说：“明年，我们一定能打回来。”可是，没有明年了。
“我……”林星犹豫了。“我知道你在担心什么。”燎原似乎看穿了他的心思，
“我不是要搞什么职业战队，就是找一群志同道合的朋友，一起打比赛。下个月，
有个城市赛，冠军奖金五万块。”五万块。林星的心，猛地跳了一下。
那是他父母大半年的工资。“就当……为了奖金，也为了赢一次。”燎原的声音，
带着某种蛊惑人心的力量，“怎么样？星落。”林星猛地抬头，
眼睛盯着屏幕上的“燎原”两个字，
呼吸骤然急促：“你怎么知道……”“一年前的新秀选拔赛，雷霆战队那场。”燎原笑了，
“你的影刃刺客，我记了一年。”林星的喉咙，突然有点发堵。原来，还有人记得。
记得那个差一点，就站在巅峰的少年。“好。”他敲下这个字，指尖微微颤抖，“我加入。
”燎原发来一个群聊邀请。群名很简单：【燎原战队】。群里已经有三个人了。
【燎原】：射手，队长。【铁壁】：辅助，话少，技术硬。【墨白】：中单，理论帝，
战术大师。【星落】：打野，刺客。还差一个上单。燎原说：“别急，我已经有目标了。
”三天后，一个叫【烈阳】的人，加入了群聊。烈阳，上单，打法凶悍，擅长抗压，
是个能扛能打的狠角色。他进群的第一句话，
就是：“听说你们这里有个能单杀国服后羿的打野？来solo。”林星二话不说，
开了个房间。一局solo，影刃刺客对上烈阳的狂战士。二十分钟后，
烈阳发来一个“服”字。从此，燎原战队，五人齐聚。第三章破屋藏锋，
前路漫漫燎原战队的训练基地，在燎原租的房子里。
那是一个比林星的出租屋大不了多少的两居室，在城中村的另一头。
客厅里摆着五台二手电脑，是燎原攒了三个月的工资买的。椅子是从废品站淘来的，
高低不一，坐着硌得慌。空调是坏的，只能靠两台风扇降温。墙上贴着一张手写的战术板，
上面画满了各种箭头和符号，是墨白的手笔。铁壁总是默默坐在角落，擦拭着他的键盘，
像是在擦拭一把心爱的枪。烈阳最活跃，每天都嚷嚷着要和林星solo，
输了就去楼下买冰镇汽水。燎原是队长，也是战队的主心骨。他白天在网吧当网管，
晚上回来带着大家训练。他说：“城市赛的冠军，我们拿定了。拿到奖金，
我们就换个好点的训练室，再买五台新电脑。”林星看着他眼里的光，心里的那团火，
也跟着烧了起来。他辞了快递站的工作，全身心投入训练。每天早上八点起床，
晚上两点睡觉，除了吃饭睡觉，就是打游戏。手指磨出了茧子，眼睛里布满了血丝，
但他一点都不觉得累。因为，他不是一个人了。墨白会熬夜研究对手的战术，
把每支战队的弱点都整理成文档，发到群里。铁壁话不多，但总能在训练赛里，
精准地预判他的走位，给他套上护盾。烈阳虽然嘴硬，但每次训练赛输了，
都会第一个站出来说：“没事，下次打回来！”燎原会在大家累得撑不住的时候，
讲他以前的故事。他曾经也是个半职业选手，因为手伤，没能走上职业赛场。
他说：“我这辈子，最大的遗憾，就是没能站在真正的竞技台上。所以，我希望你们能替我，
去看看那个舞台。”林星看着他手腕上那道狰狞的疤痕，心里五味杂陈。训练的日子，
枯燥而充实。他们打遍了城里所有的网吧战队，赢多输少。渐渐地，燎原战队的名字，
在小范围内，有了点名气。有人说：“那个燎原战队，打野和射手太猛了，简直是绝配。
”有人说：“他们的战术很厉害，尤其是那个中单，简直是个战术鬼才。”大家都觉得，
燎原战队，是城市赛的夺冠热门。林星也这么觉得。他甚至开始幻想，拿到冠军奖金后，
给父母寄点钱，让他们别再那么辛苦。然后，带着战队，去打省赛，打全国赛，
甚至……打职业联赛。他想，这一次，他一定能赢。然而，现实，却给了他们狠狠一击。
城市赛的初赛，他们对上了一支叫【猛虎】的战队。猛虎战队，是去年的城市赛亚军，
装备精良，训练有素，背后还有一家网吧赞助。他们的打野，是个经验丰富的老将，
打法沉稳，擅长运营。比赛那天，赛场设在市中心的一个体育馆里。那是林星第一次，
