1
整个京市都知道，顾长渊把沈晚凝宠上了天。
算命瞎子坐在天桥下，把铜钱摇得哗啦响：“沈家姑娘命硬，先克死生母，再克顾氏龙头，谁沾谁折寿。”
话没落地，顾长渊的跑车就碾过积水，溅了瞎子一身泥。
车窗降下，男人侧脸冷白，声音却带着笑：“您活够九十了吗？没活够，就少给她算命。”
油门轰到底，银色911像一把划破夜色的刀，直奔沈家。
那一晚，顾家祠堂灯火通明。
九十九鞭家法，鞭梢嵌着倒刺，一鞭下去，皮开肉绽。
顾长渊白衬衫浸透血，背脊却挺得比祖宗牌位还直。
“孙儿无悔。”
每挨一鞭，他就重复一次，声音不高，却震得屋瓦嗡嗡。
顾老爷子拄着拐杖，手抖得把黄花梨地板戳出坑：“为了个女人，你连根都不要？”
“沈晚凝就是我的根。”
顾长渊在笑，血却顺着嘴角往下淌，滴在蒲团上。
沈晚凝半夜一句“想吃城北的糖炒栗子”，他零下十度驱车四十分钟，排两小时队，回来栗子还烫手。
沈晚凝毕业答辩，他推掉十亿合同，西装革履坐在最后一排，比她自己还紧张。
沈家破产，她爸被债主堵在病房，顾长渊当场写了张两亿支票，眼都没眨：“我娶的是她，不是沈氏。”
众人笑他疯，他只在微博甩了句。
“我命都给她，钱算什么。”
那条微博至今置顶，点赞破三亿，评论区哭成海。
直到五年后，顾长渊哥哥顾长安车祸，当场死亡。
同车副驾驶的嫂子宋芷儿，子宫被碎玻璃划穿，孩子没保住。
顾长渊在ICU门口守了三天三夜，出来第一句话是对沈晚凝说的。
“芷儿只剩我了。”
第二句是“她孩子没了，我们......先别要了吧。”
说得极轻，像在讨论今晚吃什么。
沈晚凝没吭声，只摸了摸自己尚平坦的小腹。
里面的小豆芽刚满七周，B超单上胎心扑通扑通，比顾长渊求婚那晚的烟火还热烈。
她以为他会记得。
求婚那天，他跪在迪士尼城堡前，说要把全世界的童话都给她，包括一个会哭会笑的小公主。
如今童话退场，只剩一句“先别要”。
后来沈晚凝开始频繁在医院遇见顾长渊。
宋芷儿抑郁，他陪床；
宋芷儿失眠，他抱在怀里哄；
宋芷儿说害怕血，他便让护士把沈晚凝的产检预约改到别层。
沈晚凝拿着孕检单，站在电梯口，看顾长渊端着一碗红糖小米粥，低头吹凉，一口一口喂宋芷儿。
那粥是她以前痛经时，他凌晨四点起来熬的配方。
现在粥还是那碗粥，只是喂的人换了。
她没闹，也没哭，只回家把次卧改成婴儿房。
粉色墙漆刷到一半，她收到快递。
顾长渊签字的《人工流产知情同意书》。
里面夹了张便签，他笔迹潇洒：“晚凝，乖，我们以后还会有的。”
落款日期，是她生日。
真正让沈晚凝心凉的，是上周雨夜。
她发高烧，烧到了三十九度，给顾长渊打电话，他却静音。
她只能自己打车去医院，挂完水出来，却看见顾长渊的车停在门口。
车窗半降，宋芷儿坐副驾，身上盖着她的专属羊绒毯，脚边放着她的孕妇抱枕。
男人绕到驾驶座，俯身给女人系安全带，后颈那道疤若隐若现。
是去年为她挡沈家棍棒留下的。
沈晚凝站在雨里，忽然想起顾长渊求婚那晚也下着雨，他脱下外套遮在她头顶，自己湿透半边肩。
如今外套披在别人身上，他依旧湿透，却不再为她。
沈晚凝没回婚房，去了三里屯一家还在装修的酒吧。
吧台只有半张板子，她盘腿坐上去，掏出B超单，用手机手电筒照。
光束穿过羊水暗区，在墙上投出一枚指甲盖大的阴影。
她伸手去摸，却只摸到粗糙乳胶漆。
“宝宝，对不起啊，妈妈连给你一张完整的光都做不到。”
说完这句，她才开始哭。
哭得像第一次穿高跟鞋，崴脚却非要走完红毯，每一步都钻心地疼，却没人扶。
哭着哭着她又笑，笑到咳嗽，咳得小腹抽痛。
手机震动，婚庆公司发来彩排流程：
新郎誓词环节，顾长渊将单膝下跪，对她说。
“晚凝，谢谢你把余生交给我，我会用整个宇宙来爱你。”
她盯着那行字，忽然不咳了，也不笑了。
抬手，把B超单对折，再对折，直到折成一块扑克大小的硬片。
然后沈晚凝打开微信，找到置顶联系人。
备注只有两个字：工具。
发过去一条语音，声音还带着潮气，却异常清晰：
“七天后我的婚礼照常，但是新郎换掉，你上次说的交易，我答应。”
