赵阔那张脸涨得像个猪肝，手里的A4纸被他捏得发出惨叫。“你再说一遍？哪边不给开？
”玻璃里面的办事员头都没抬，只是把话筒往嘴边挪了一厘米，
语气像是在念悼词：“这是A城的规定，我们这里没有这个办事模板，系统里输不进去。
”赵阔转过身，指着天花板，脖子上的青筋一根根炸起来，看着我，
嘴唇哆嗦着想要骂娘但又怕被保安叉出去。周围排队的大爷大妈投来看猴戏的目光。
我拍了拍袖口上不存在的灰尘，把手里那杯刚买的冰美式递到赵阔手里，然后越过他，
敲了敲那扇厚得像坦克装甲一样的防爆玻璃。既然讲规矩行不通，那就换一种玩法。
1空气里弥漫着一股陈旧的打印纸味道，混杂着廉价拖地水的腥气。
B城的政务大厅空调开得很足，足到让人觉得骨头缝里都在往外冒凉气，
但赵阔的额头上全是汗。那些汗珠顺着他胖乎乎的下巴滴在柜台上，晕开了一小块水渍。
“同志，你听我解释。”赵阔把身子往前探，整个人几乎要贴在玻璃上，声音里带着哀求，
“A城工商局说了，只要你们出个证明，证明我们公司没在这边有未结清的诉讼，
他们立马发接收函。你们不给开证明，我那边怎么拿函？没有函，你们又不给办迁出，
这不是死循环吗？”窗口里坐着的是个三十来岁的女人，黑框眼镜，脸色蜡黄，
眼神聚焦在电脑屏幕上某个我看不见的点，手指机械地敲击着键盘。哒、哒、哒。
节奏稳定得让人绝望。“先生，我已经跟你说过三遍了。”她终于停下手，抬起眼皮，
那眼神像是在看一个听不懂人话的低等生物，“我们系统里没有‘无诉讼证明’这个选项。
我们只负责办理迁出，但前提是你要有接收函。你没有函，系统就过不去，
过不去我就打不出单子，明白了吗？”“那你给我手写一个！盖个章行不行？
”赵阔急得去掏口袋里的烟，掏出来才想起这里禁烟，又愤愤地塞回去。“不能手写，
公章都是电子管控的，系统不审批，盖不了。”女人说完，伸手按了一下旁边的叫号器，
“下一位。”机器无情地喊道：“请105号到3号窗口办理。
”赵阔像根木桩子一样杵在那儿，不肯挪窝。后面排队的人开始骚动，有人啧啧出声，
有人小声抱怨。我站在赵阔身后两步远的地方，靠着冰凉的大理石柱子，手里转着车钥匙。
这场面我见得多了，但这么完美的闭环，还真是第一次碰上。A要B的证明才给函，
B要A的函才给证明。这两个城市的办事系统，简直就是两个互相拉黑的前任，
谁也不肯先低头，把我们这些办事的夹在中间当受气包。“老陈！”赵阔猛地回头看我，
眼睛红得像兔子，“你倒是说句话啊！这公司你占大股，钱都是你投的，现在卡在这儿，
每天都在烧钱，你就不急？”我当然急。但我知道，急没用。在这种地方，
情绪是最廉价的东西。你越急，他们越觉得你好拿捏，越觉得自己手里那点权力闪闪发光。
我走上前，伸手搭在赵阔的肩膀上。那布料都湿透了，黏糊糊的。“行了，别喊了。
”我的声音不大，但足够让赵阔闭嘴，“嗓子都喊劈了，有人心疼你吗？
”赵阔喘着粗气：“那怎么办？就这么回去？”“回去？”我笑了一下，
从口袋里掏出湿纸巾，抽出一张递给他，“来都来了，油钱过路费都花了两千多，
不带点东西走，不是我的风格。”我转头看向玻璃里面的女人。她正准备接待下一个人，
看到我还站在窗口，眉头皱成了一个“川”字。“先生，请你离开，不要影响别人办事。
”我没动，只是把手撑在柜台上，身体微微前倾，盯着她胸前的工号牌。
326“0326号同志。”我念出了那个数字，语气很轻松，像是在高级餐厅点菜，
“我再确认最后一次，你确定、一定、以及肯定，这个证明你开不了，对吧？
”女人被我盯得有点不自在，身子往后缩了一下，但嘴还是很硬：“规定就是这样，
你找谁都没用。”“好。”我点点头，直起身子，冲赵阔招了招手，“走，去坐会儿。
”赵阔愣住了：“去哪？”“去等候区。”我指了指后面那几排蓝色的铁椅子，
“看看这位美女是怎么把后面的人也气死的。”2等候区的椅子又硬又凉，硌得人**疼。
赵阔一坐下就开始抖腿，抖得整排椅子都跟着共振，像是坐在一辆快散架的拖拉机上。
“老陈，你到底想干嘛？”他压低声音，那动静像是嗓子眼里卡了口老痰，
“咱们耗在这儿有什么用？那娘们儿铁石心肠，你就是坐到天亮，她也不会给你变出个章来。
”我掏出手机，打开外卖软件，定位切换到附近。“谁说我要耗着？”我划拉着屏幕，
头也不抬，“既然是游戏，就得按游戏规则玩。遇到NPC卡bug了，你是选择卸载游戏，
还是选择氪金通关？”“氪金？”赵阔瞪大了眼睛，“你想给她塞钱？我可告诉你，
这里到处都是监控，这是行贿！你想进去我不拦着，别带上我。”我白了他一眼：“庸俗。
谁说要给她塞钱了？我是要给自己买点快乐。”我手指在屏幕上快速点击。“奶茶，五十杯。
要最贵的，芝士霉霉，全糖，去冰。”“炸鸡，二十桶。韩式甜辣酱，多给点手套。
”“还有披萨，十寸的，来十个。”赵阔看我的眼神像是在看一个精神病人：“你疯了？
这么多你喂猪呢？咱俩吃得完吗？”“谁说咱俩吃？”我按下支付键，听到“叮”的一声，
心情瞬间舒畅了不少，“这大厅里这么多人，大家排队都辛苦了，请大家吃个下午茶，
不过分吧？”赵阔张大了嘴，半天没合上。就在这时，后面传来一声轻笑。很短促，
带着点鼻音，听起来有点冷，又有点钩人。我回头。坐在我们后排的是个女人。
她穿着一身剪裁得极好的米色职业套装，腿上搭着一件风衣，脚下踩着一双红底高跟鞋。
长发随意地挽在脑后，露出一截白得晃眼的脖颈。她手里拿着一本厚厚的《公司法》，
看都没看我一眼，眼睛盯着书页，嘴角却挂着一抹嘲讽的弧度。“这种地方，
禁止吃带气味的食物。”她翻了一页书，纸张哗啦一响，“另外，以扰乱办公秩序为由，
保安有权利把你那些炸鸡扔出去，顺便把你也扔出去。”赵阔一听，立马怂了，
拉了拉我的袖子：“听见没？人家专业人士都说了，你别瞎折腾了。”我转过身，
手臂搭在椅背上，饶有兴致地看着她。“美女，这你就不懂了。”我笑着说，“规定是死的，
人是活的。保安也是人，保安也会饿。当五十个外卖小哥同时冲进来的时候，
那不叫扰乱秩序，那叫拥军慰问。”女人终于抬起头。她长得很好看，
是那种带有攻击性的好看。眼尾微微上挑，瞳孔颜色很浅，像是玻璃珠子。“你是来办事的，
还是来做慈善的？”她合上书，书脊在腿上轻轻拍打，“这种低级的手段，除了激怒他们，
没有任何用处。”“有用没用，看结果。”我耸耸肩，“反正闲着也是闲着，不如找点乐子。
看你这样子，也是被卡住了吧？”她没说话，只是微微扬了扬下巴，
示意了一下手里的号码纸。108就在赵阔后面几个。“我赌一百块，你也办不成。
”我笃定地说。“我不赌。”她重新打开书，“因为我知道你说的是对的。
这个窗口今天上午拒绝了十二个公司迁移的申请，理由全部是材料不齐全。
这不是办事员的问题，是上面在控制流出率。”原来是个明白人。“既然知道办不成，
你还排队？”我问。“我按小时收费。”她淡淡地说，“客户要求我来，我就来。
办不办得成是结果，来不来是态度。我只负责提供态度，不负责逆天改命。”我乐了。
这女人，有意思。3半小时后。赵阔正在百无聊赖地刷短视频，突然听到门口传来一阵骚动。
只见一队身穿黄色制服的外卖小哥，像是一支训练有素的军队，提着大包小包，
浩浩荡荡地涌了进来。“这是谁点的？陈先生？哪位是陈先生？”领头的小哥扯着嗓子喊。
“这儿！”我站起来，挥了挥手。保安大叔立马冲了过来，
手里的橡胶棍都举起来了：“干什么！干什么！这里是办公场所，不许送外卖进来！
”我走过去，笑眯眯地拦住保安：“大叔，别紧张。这不是外卖，这是慰问品。
”我从一个袋子里掏出一桶炸鸡，直接塞进保安怀里：“大家排队都饿了，
我请大家吃点东西，没违法吧？哪条法律规定办事大厅不能分享食物了？
”保安抱着喷香的炸鸡，喉结滚动了一下，
刚想说出口的狠话瞬间被油炸食物的香气给堵回去了。
“那……那也不能弄得到处都是油……”他的气势弱了一半。“放心，我买了桌布。
”我指了指另一个小哥手里的一次性台布，“保证吃完给你收拾得干干净净。
”我转身对着大厅里那些排队排得脸色铁青的人喊道：“各位，今天系统慢，大家都受累了。
我买了点下午茶，见者有份，大家随便拿！吃饱了才有力气跟系统耗！”人群愣了一秒，
然后轰的一声炸了。本来大家就憋着一肚子火，又饿又累，现在有人请客，那还客气什么？
“小伙子讲究！”“哎哟，这味道真香，谢谢啊！”“给我来杯奶茶，渴死我了！”瞬间，
严肃压抑的政务大厅，变成了大型茶话会现场。
咀嚼声、吸管戳杯子的声音、打开炸鸡盒子的声音，此起彼伏。
那个0326号办事员傻眼了。她隔着玻璃，看着外面这群突然开始野餐的人，
一时间竟然忘了叫号。我拿起一杯热奶茶，还有一盒水果沙拉，转身走到后排。
那个女律师还坐在那儿，周围的人都去抢吃的了，她周围形成了一个真空地带。
我把奶茶放在她手边的椅子上。“不是炸鸡，没味道。”我说，“这是无糖的，不胖。
”她抬起头，看了看奶茶，又看了看我。“你这是在行贿潜在的目击证人？”她问，
声音里终于带了点笑意，虽然还是冷的。“我是在付咨询费。”我在她旁边坐下，
两条腿伸直，交叠在一起，“既然你是按小时收费的，那现在这个时间，我买了。
”她挑了挑眉：“我很贵。”“我看起来像缺钱的样子吗？”我指了指满大厅的食物。
她终于合上了那本《公司法》，伸出手，修长的手指握住了那杯奶茶。“许曼。”她说。
“陈野。”我伸出手。她没有跟我握手，而是用奶茶杯碰了碰我的手背。那杯子很烫，
烫得我手背一缩。“陈总，你搞出这么大动静，不只是为了请客吧？”她喝了一口奶茶，
眼神锐利得像手术刀。“当然不是。”我看着前面混乱的人群，
还有那个拿着对讲机焦急汇报的保安。“我在等BOS刷新。”4大厅里的味道变了。
原本的冷漠和焦躁，被芝士和炸鸡的香气掩盖。人一旦嘴里有了吃的，脾气就会变好，
胆子也会变大。几个大妈一边啃鸡腿，一边开始大声吐槽办事效率。“就是！
我上周来就说系统升级，今天还升级，生孩子都没这么慢！”“这小伙子不错，
比那些坐在里面板着脸的强多了！”舆论风向已经变了。我侧过头，看着身边的许曼。
她吃东西很斯文，小口小口地咬着吸管，脸颊微微鼓起，像只进食的仓鼠。
这副模样和她刚才那副生人勿进的气场形成了巨大的反差。“好吃吗？”我凑近了一点，
闻到了她身上淡淡的木质香水味，混着奶茶的甜味，有点上头。她停下动作，
斜了我一眼：“陈总，安全距离。”“咱俩现在是盟友。”我没退，
反而把胳膊搭在了她的椅背上，虚虚地圈住了她的后背，“盟友之间需要紧密合作。
”“我可没答应结盟。”她放下奶茶，“我只是喝了你一杯饮料，这不构成合同关系。
”“口头协议也有效。”我笑了，“而且，你现在吃了我的嘴短。等会儿领导出来了，
你得给我提供法律支援。”许曼转过头，那双浅色的眼睛盯着我，眼底闪过一丝玩味。
“你确定领导会出来？”“那个保安队长已经进去三分钟了。”我指了指侧门，
“窗口那个0326号已经停止叫号五分钟了。这么大的骚动，如果领导再不出来，
那就是失职。他们怕的不是有人闹事，怕的是有人闹事还带着群众一起high。
”许曼轻轻笑了一声。这一次，她的笑里没有嘲讽，只有一种遇到同类的默契。
“你很懂他们的痛点。”她说，“但你这么做，风险很大。他们可以直接报警，
说你扰乱公共秩序。”“所以我需要你啊。”我从口袋里掏出手机，调出微信二维码，
递到她面前。“许律师，加个好友吧。万一我进去了，你得负责捞我。
”许曼看着那个二维码，犹豫了两秒。然后，她拿出手机，扫了一下。“滴。”“通过一下。
”她收回手机，“先说好，捞人另外收费，而且很贵。”“没问题。”我通过了好友请求，
备注输入“同伙许律师”，“只要能把事办成，把这大厅买下来都行。”就在这时，
侧门开了。一个穿着白衬衫、打着红领带、头发梳得油光发亮的中年男人，沉着脸走了出来。
他身后跟着那个保安队长。大厅里的咀嚼声瞬间小了下去。BOS刷新了。我站起来，
理了理西装下摆，对许曼眨了眨眼。“看，鱼咬钩了。”许曼依旧坐在那儿，
手里捧着那杯奶茶，微微抬头看着我。“去吧，陈总。”她用口型说，“别让我的奶茶白喝。
”那一瞬间，我觉得我们不像是刚认识的陌生人，倒像是一对配合多年的雌雄大盗，
正准备去抢劫一辆运钞车。这感觉，**的带劲。5中年男人站在大厅中央，
目光扫视了一圈，最后落在了那堆还没分完的炸鸡盒子上，眉头皱得能夹死苍蝇。
“这是谁弄的？”他声音不大，但带着一股长期发号施令的威严，“谁让你们在这里聚餐的？
像什么话！”赵阔吓得一缩脖子，手里的鸡翅差点掉地上。我走上前，
脸上挂着标准的商务微笑，手里还拿着半瓶矿泉水。“领导好，我弄的。”我主动伸出手，
虽然我知道他绝对不会跟我握。果然，他无视了我的手，上下打量了我一番。
“你是哪个单位的？知不知道这里是什么地方？”他板着脸，“你这是扰乱公共秩序，
信不信我现在就让人把你请出去？”“别介啊，领导。”我收回手，丝毫不觉得尴尬，
反而笑得更灿烂了，“我看大家排队太辛苦，系统又老是不过，怕大家低血糖晕倒，
这才做点好事。这怎么能叫扰乱秩序呢？这叫群众互助。”“少跟我嬉皮笑脸！
”他指了指我，“你有什么事？有事说事，没事赶紧走！”“有事，当然有事。
”我收起笑容，往前走了一步，压低了声音，
用只有我们两个人能听到的音量说：“高科长是吧？我查过公示栏了。我是来办迁出的。
您这个窗口说没模板，不给办。但我这边有几个做自媒体的朋友，百万粉丝那种，
刚才已经在外面拍了半天了。”高科长的眼神闪烁了一下，本能地往门口看去。“你威胁我？
”“哪敢啊。”我摊开手，“我就是想问问，这‘没模板’三个字，是真的技术问题，
还是……人为的技术问题？要是真的，那我让朋友们帮忙呼吁一下，
给咱们局里升级一下系统，这是好事啊，对吧？”我顿了顿，观察着他的表情。
“但要是这事儿经不起查……高科长，您这个位置，坐得也不容易吧？”高科长的脸色变了。
他盯着我，眼神阴晴不定。他是混体制的，最怕的不是吵架，是舆情。
特别是这种软刀子割肉的舆情。“小伙子，说话要负责任。”他咬着牙说。“我负全责。
”我指了指身后那群还在吃喝的群众，“您看，群众的眼睛是雪亮的。今天这事儿，
咱们是私了，还是上热搜？”僵持了大约十秒钟。高科长深吸了一口气，整理了一下领带。
“去3号窗口，把材料给我。”他冷冷地说，“我亲自看看，到底是哪里卡住了。”赢了。
我转过身，冲赵阔打了个响指：“老赵，拿材料！科长亲自办公了！”然后，
我看向后排的许曼。她举起手里的空奶茶杯，冲我微微一晃，做了个“干杯”的动作。
那眼神里写着：算你狠。我回了一个wink。游戏，才刚刚开始。
6高科长坐回了那张磨得有点掉皮的办公椅上，手指关节在桌面上无意识地敲击着。
他没有立刻看材料，而是先端起茶杯喝了一口。茶水大概早就凉了，
我看见他喉结滚动的时候微微皱了一下眉。这是典型的拖延战术，他在整理思路，
想着怎么把这个烫手山芋既不违反规定又能平安无事地扔出去。玻璃窗外，
那群吃着炸鸡喝着奶茶的群众并没有散去，反而因为有了吃的，围观的兴致更高了。
几十双眼睛盯着这个独立办公室的百叶窗缝隙，那种无形的压力比直接吵架更让人难受。
“小陈是吧。”高科长放下茶杯，终于翻开了赵阔递过去的那叠厚厚的文件，“你这个情况，
我们也不是不想办。但是你要理解，两地联网还在试点阶段，数据接口有时候确实对不上。
你逼我，我也没办法凭空给你变出一个数据来。”他说话滴水不漏，既表达了难处，
又暗示了这事儿他做不了主。我拉开他对面的椅子，大马金刀地坐下。
椅子发出“吱呀”一声，在安静的办公室里显得格外刺耳。“高科，咱们明人不说暗话。
”我身体前倾，手肘撑在桌面上，侵入了他的安全距离，“数据接口对不上，
那是技术部的事。但是盖章，是您的事。我不要你在系统里走完流程，
我只要你开一张‘本地经营合规说明’，盖上局里的公章。这张纸拿回A城，他们就认。
至于系统里的流程，等以后接口修好了，咱们再慢慢补，行不行？
”高科长抬起眼皮看了我一眼：“这不合规矩。先上车后补票，出了事谁负责？”“我负责。
”我从西装内袋里掏出一支钢笔，在指尖转了两圈，“我可以给你写一份承诺书，
如果因为流程问题导致任何责任，由我公司全权承担，与贵局无关。
而且……”我压低了声音，笑着指了指门外：“您今天把这事儿办了，那就是‘特事特办’，
是‘为企业排忧解难’的典型。我那些做自媒体的朋友，文案都写好了，
标题就叫《B城营商环境大提速，科长现场办公暖人心》。您说，这热搜是红的好，
还是黑的好？”高科长的眼角抽搐了一下。这是一个很现实的交换。他给我方便，
我送他政绩。但他还是犹豫。体制内的人，惯性思维是“不做不错，
多做多错”“这个承诺书，没有法律效力啊。”他叹了口气，把皮球又踢了回来，
“万一上面查起来，说我违规操作，我这个科长还干不干了？”死脑筋。
就在我准备再加码的时候，办公室的门突然被推开了。没有敲门，直接推开。
高跟鞋踩在水磨石地面上的声音，清脆、急促，带着一股子不容置疑的气场。“高科长，
关于法律效力的问题，我想我可以帮您解释一下。”我回头。许曼站在门口。
她手里的奶茶已经喝完了，取而代之的是那本厚厚的法律条文，
还有一种让人移不开眼的精英范儿。7高科长愣了一下，显然没想到还有外援。“这位是？
”他看着许曼，眼神里多了几分警惕。“我是陈总的法律顾问，许曼。
”她撒谎连眼睛都不眨一下，自然得就像真的领了我工资一样。她走到办公桌前，
并没有坐下，而是居高临下地把那本书摊开，指尖点在其中一条上。
“根据《行政许可法》第四十二条，行政机关对申请人提出的行政许可申请，
应当在法定期限内作出决定。如果因技术原因无法在系统内完成，
行政机关有义务提供替代方案，而不是拒绝受理。”她的声音不大，但咬字极清晰，
每一个字都像是钉子，钉在高科长的神经上。“另外，”她翻了一页，
动作优雅得像是在弹钢琴，“关于陈总提出的‘承诺书’，如果您担心个人风险，
我们可以签署一份《免责补充协议》，并且现场做律师见证。
根据最高法关于行政协议的司法解释，在不违反法律强制性规定的前提下，
这种约定是有效的。也就是说，您是在‘依法履职’，而不是‘违规操作’。
”高科长被这一套组合拳打得有点蒙。他懂规矩，但他不懂这么细的法。他看看许曼，
又看看我。**在椅背上，双手抱胸，脸上带着“看吧，我的人很专业”的得意表情。
其实我心里也在暗爽。这女人，太飒了。她刚才在外面那副事不关己的样子全是装的，
她一直在听，一直在找切入点。等我把场子热起来、把对方心理防线磨薄了，
她再出来给最后一击。这配合，绝了。“既然……既然律师都这么说了。
”高科长擦了擦额头上的汗，态度终于松动了，“那就……按你们说的办？先手写个说明，
我盖个章？”“辛苦高科长了。”我立马站起来，没给他反悔的机会，“赵阔！死哪去了？
赶紧拿纸笔，起草承诺书！”赵阔从门口挤进来，嘴角还沾着一点芝士酱，
一脸懵逼但又兴奋地点头：“来了来了！我这就写！”二十分钟后。
我手里拿着那张盖着鲜红公章的证明，对着光照了照。那红色的印泥还没完全干透，
散发着一股权力的味道。“谢了，高科。”我收好文件，主动跟他握了握手，这次他没拒绝，
“答应您的正能量宣传，今晚就会发出去。标题保证让您满意。”高科长摆摆手，
一脸疲惫：“赶紧走吧，别让那些人在大厅里吃了，味道太大了。”我笑着点头，
转身走出办公室。许曼跟在我身后。一出门，大厅里那些群众看到我手里的文件，
知道事情办成了，有人甚至起哄鼓了两下掌。我没理会那些，只是侧过头，
看着身边这个踩着高跟鞋、一脸冷淡的功臣。“许律师。”我喊了她一声。“嗯？
”她没停下脚步，径直往外走。“业务能力不错。”我跟上她的节奏，“既然事办成了，
我得兑现承诺。晚上请你吃饭？顺便把‘律师费’结一下？”她停在旋转门前，
回头看了我一眼。夕阳透过玻璃照在她脸上，给她那种冷冰冰的美感镀上了一层暧昧的金边。
“陈总，我很挑食的。”她说。“巧了。”我笑了，“我这人除了钱多，
