他爱的从来不是我！江淮风娶我那天，白月光为我“殉情”了。他恨我入骨，
新婚之夜掐着我脖子说：“楚婉婷，你满意了？你逼死她了，你满意了？！
”我被他折磨三年，孩子没了，家也亡了。我死那天，他端着粥推开房门，
看见我冰凉的身体，手里的碗碎了一地。他在我坟前跪了三天三夜，翻出了所有真相。
可那又怎样呢？我早就什么都不想要了。01我是楚婉婷，
打小就知道自己将来要嫁给江淮风。这件事从没人正式跟我提过，可我偏偏就是知道。
就像知道春天过了到了秋天楚家后院那棵枣树每年都会结枣子一样。江家与楚家是世交，
祖上便定了姻亲之约。两家夫人当年都先后有孕，便指腹为婚，若是一男一女，
就结为秦晋之好。所幸江夫人头胎生了个儿子，取名淮风。我娘头胎生了我。于是这桩婚事，
从我们还没出生就定了。小时候不懂事，只觉得江淮风这个名字念起来好听。他比我大两岁，
模样生得极好，剑眉星目，小小年纪便是一副清贵公子的做派。两家走动频繁，
我娘每次去江家串门都带着我。说“让两个孩子多处处，长大了才不会生分”。
于是我就像条小尾巴一样，从会走路起就黏在他的身后。但他总是嫌我烦。七八岁的江淮风，
已经生得比同龄人高出半个头，一张小脸板起来的时候，活像个小大人。
我追在他**后面跑，他头也不回地往前走，步子迈得又快又大，
我小短腿倒腾得跟风火轮似的，才能勉强跟上。“楚婉婷，你能不能别跟着我？
”他猛地停下脚步，回过头来，眉头皱得能夹死苍蝇。我刹车不及，一头撞在他胸口上，
鼻子痛得眼泪直冒，可还是仰起脸冲他笑：“可是淮风哥哥，我要嫁给你呀。
”他耳朵尖唰地红了，像是被踩中尾巴的猫，一把推开我：“谁、谁要娶你！”“我娘说的！
”我理直气壮地叉着腰，“我娘说了，我以后就是你的娘子！你跑不掉的！”“烦死了。
”他别过脸去，耳根子红得能滴血，大步流星地走了。可走出老远，又偷偷回头看了我一眼。
那一眼，他以为我没发现，其实我看得清清楚楚。他嘴上说着烦，可每次我摔了跟头，
第一个跑过来扶我的是他。我被别家的小孩欺负了，替我出头的也是他。
我在花园里追蝴蝶追得满头汗，他会黑着脸把自己的帕子扔到我脸上，骂一句“擦擦，
脏死了”。有一回我贪玩爬树，楚家后院那棵枣树，又高又粗，满树的枣子红彤彤的，
馋得我口水直流。我踩着树疙瘩往上爬，爬了没多高，“咔嚓”一声，脚底下的树枝断了。
我整个人脚下一空，来不及抓稳树枝就摔了下去。“啊——！”膝盖正好磕在石头上，
尖锐的疼像电流一样蹿上来。我低头一看，右腿膝盖上划了道大口子，皮开肉绽，
鲜血顺着小腿往下淌，染红了鞋面。我只知道疼得厉害，浑身发抖，嘴一瘪，哇哇大哭起来。
“楚婉婷！”江淮风不知道从哪儿蹿出来的，看见我膝盖上那道血淋淋的口子，脸唰地白了。
那是我第一次看见他露出那种表情，眼睛瞪得圆圆的，瞳孔紧缩，嘴唇都没了血色。
他二话不说，蹲下身把我背起来，撒腿就往医馆跑。他跑得飞快，喘得像拉风箱，
汗珠子顺着鬓角往下淌，滴在我搂着他脖子的手背上。我趴在他背上，
眼泪鼻涕糊了他一脖子，血顺着腿往下滴，在地上拖出一条细细的红线。“淮风哥哥……，
我好疼……。”我哭得上气不接下气。“闭嘴！”他吼我，声音都在发颤，“忍着点！
”“我会不会死啊？”“你不会死！”他把我往上颠了颠，背得更紧了，
“楚婉婷你给我听好了，你不许死！你敢死一个试试！”我抽抽噎噎地把脸埋进他脖子里，
闻到他身上淡淡的皂角香。“淮风哥哥。”“又怎么了？”“你背上的汗好臭。”“楚婉婷！
！！”他气得差点把我摔下去，“你给我闭嘴！！！”可他的手，把我箍得死紧死紧的，
像是怕我掉下去似的。那天晚上，医馆的大夫给我上药包扎，我疼得嗷嗷叫，
眼泪跟不要钱似的往外涌。江淮风站在旁边，脸白得像鬼，嘴唇抿成一条线，拳头攥得死紧。
大夫说：“小公子，你按住你家妹妹，别让她乱动。”他走过来，一只手按住我的肩膀，
另一只手把我的脑袋摁进他怀里。“别看了。”他的声音闷闷的，从头顶传下来，
“看了更疼。”我把脸埋在他胸口，听见他的心跳，扑通、扑通、扑通，快得吓人。
后来膝盖上还是留了道疤，很长，像条蜈蚣趴在膝盖上，丑得要命。每次他看到，
都要皱着眉头念叨一句：“笨死了。”可念叨完，又会从袖子里摸出一颗桂花糖递给我。
“给。”“淮风哥哥你真好！”“谁好了？我是怕你哭，烦。”我含着糖，甜得眯起眼睛，
嘴里甜，心里更甜。偷偷看他的耳朵尖，又红了。那时候我就在想，淮风哥哥嘴上凶，
心里一定是有我的吧？一定有的。我娘常说：“婉婷，你将来嫁到江家，要好好待淮风。
他是你夫君，你要敬他、爱他、护着他。”我用力点头，眼睛亮晶晶的：“我会的！
我一定对他最好最好！”我娘笑着摸摸我的头：“淮风那孩子性子冷，但心不坏。
你只要真心待他，他总会知道的。”我信了。我娘的话，我从来都信。可她没有告诉我，
如果那个人的心从一开始就没打算给你留位置，你掏心掏肺地对他好，他也不会看见。
他只会觉得，那是你应该做的。我十二岁那年，江淮风十四岁。那年冬天特别冷，
鹅毛大雪下了三天三夜，整个京城银装素裹。江家来了个远房亲戚，带着一个女孩，
说是投奔来的。那个女孩叫白玉柔。白玉柔比我小一岁，生得纤细柔弱，
一张小脸白得跟宣纸似的，下巴尖尖的，眼睛大大的，说话轻声细语，风一吹就要倒的模样。
她穿着一身洗得发白的素衣，站在江家花厅的角落里，像一朵被遗忘在墙角的栀子花，
可怜巴巴的，让人看一眼就止不住心疼。我第一次见她，是跟着我娘去江家串门的时候。
她安安静静地坐在角落里，两只手绞着帕子，指节都泛了白。看见有人进来，她猛地抬起头，
像只受惊的小兔子，眼眶立刻就红了，怯怯地低下头去，细声细气地叫了一声：“夫人好。
”江夫人心疼得不得了，拉着她的手说：“可怜的孩子，以后这里就是你的家，别怕。
”江淮风那天也在。他向来不爱理人，对谁都冷冷淡淡的，可那天，
他破天荒地多看了白玉柔好几眼。他看着她，目光里有一种我从来没见过的神情。
不是看我的那种嫌弃，也不是对旁人的冷淡。
那是一种很柔和的、很轻的、像怕碰碎什么似的神情。“你叫什么？”他开口问她，
声音比平时低了三分。“白……白玉柔。”她头都不敢抬，声音小得像蚊子哼，
细得几乎听不见。“别怕。”他说，语气是对我从未有过的温和，“以后这里就是你的家，
谁也不会欺负你。”我站在门口，手里还攥着给他绣的荷包。那个荷包我绣了整整一个月，
拆了绣，绣了拆，手指头扎了不知道多少个针眼，才勉强绣出两朵歪歪扭扭的兰花。
丑是丑了点，可那是我一针一线绣出来的，每一针都扎过我的血。“淮风哥哥！
”我笑嘻嘻地跑进去，把荷包举到他面前，“给你的！”他接过去看了一眼，
眉头就皱起来了：“这是什么？歪歪扭扭的。”“荷包呀！我绣了好久好久呢！
”“你还是别绣了。”他把荷包随手塞进袖子里，语气淡淡的，“怪丑的。
”“可是…”“我说了别绣了，听不懂？”我愣了一下，有点委屈地瘪了瘪嘴。我转念一想，
他收下了，说明还是喜欢的吧？他以前不也是这样吗，一边嫌弃一边收下我送的东西。
我不该多想的。我转头看向白玉柔，笑着打招呼：“你就是玉柔妹妹吧？我叫楚婉婷，
你叫我婉婷姐姐就好！”她抬起头看了我一眼，那眼神怯怯的，像只被惊吓到的小鹿，
飞快地又低下头去。“婉婷……姐姐。”她叫得很轻很轻，像是怕被人听见。
“以后咱们就是一家人了！有什么事你就找我，我罩着你！”我那时候是真的高兴。
我一直想要个妹妹，做梦都想要。小时候缠着我娘给我生个妹妹，我娘说生不出来了，
我还哭了好几天。如今来了个这么乖巧的妹妹，我欢喜得不得了，
恨不得把所有好东西都分她一半。江淮风站在一旁，目光落在白玉柔身上，
嘴角微微弯了一下。那个弧度很浅很浅，浅到不仔细看根本看不出来。可我看得分明。
我心想，淮风哥哥对这个妹妹真好啊。真好！我那时候不懂。那种好，不是哥哥对妹妹的好。
是少年初动的心，是一眼万年的劫。02后来的日子，白玉柔就这么融进了我们的生活。
她住进江家，安安静静的，从不多话，见了谁都微微低着头。府里的下人都说，
白姑娘性子真好，温温柔柔的。我跟她也处得好，我常带她上街逛，给她买糖葫芦、买绢花。
她每次都推辞，细声细气地说“婉婷姐姐别破费了”，可接过去的时候，
眼睛里分明是欢喜的。渐渐地，我觉察出一些不对来。每次我去江家，
江淮风身边总少不了白玉柔。她替他研墨，替他斟茶，安安静静地坐在他旁边看书，
一待就是一整天。我要是在，他就皱眉：“你来做什么？我和玉柔正有事。”“什么事呀？
我也一起！”“与你无关。”“怎么与我无关了？我们不是…”“楚婉婷。”他打断我，
语气冷得像冰碴子，“你能不能别什么事都掺和？”我被他堵得一句话都说不出来。
有一回我忍不住问白玉柔：“玉柔妹妹，你每天跟淮风哥哥待在一起，都做些什么呀？
”她眨了眨眼，那双大眼睛里迅速浮起一层水雾，
怯怯地说：“就……就是陪淮风哥哥说说话，看看书。婉婷姐姐，是不是我做错了什么？
你要是介意的话，我以后不去了。”她说着，眼眶就红了，两颗泪珠子在眼眶里打转，
要掉不掉的，楚楚可怜。我哪见过这阵仗，连忙摆手：“没有没有！我不是那个意思！
我就是随便问问，你别哭呀！”“我没哭。”她低下头，用帕子按了按眼角，声音又轻又细，
“我只是寄人篱下，本就不该惹任何人不高兴。婉婷姐姐对我这么好，我更不该让你不开心，
是我不对，我以后离淮风哥哥远些就是了。”她这副模样，反倒让我觉得自己小气了。
“真没有，你别多想。”我拍了拍她的手，“你陪淮风哥哥说说话也好，他那人闷得很，
有个人陪着他，我还放心些。”她破涕为笑，乖巧地点头：“婉婷姐姐，你真好。
”我笑了笑，心里那点不舒服也就压了下去。她一个孤女，无依无靠的，淮风哥哥可怜她，
多照顾些也是应该的。那年中秋，两家人一起赏月。我穿了新做的裙子，
高高兴兴地跑去找江淮风。他站在廊下，月光照在他身上，长身玉立，好看得不像真人。
“淮风哥哥！”我提着裙摆跑过去，在他面前转了一圈，“你看我的新裙子好不好看？
”他淡淡看了我一眼：“还行。”还行就是好看的意思，我这么告诉自己。可下一秒，
白玉柔从屋里出来了。她穿了一身月白的衣裙，乌发如云，松松地挽了个髻。
月光照在她身上，她整个人像是会发光，清冷、柔弱、不染纤尘。江淮风的目光，
瞬间定住了。他看着她，眼睛里的光。那是我从来没有见过的光，
温柔的、炽烈的、小心翼翼又贪恋不舍的。“夜里凉，怎么穿这么少？
”他三步并作两步走过去，声音柔得像三月的春风，一边说一边解下自己的外袍，
轻轻披在了白玉柔肩上。“谢谢淮风哥哥。”她红着脸低下头。“以后夜里出来，
记得加件衣裳。”他的声音低低的，“你身子弱，受不得凉。”我站在一旁，
身上崭新的裙子突然变得刺眼。风从廊下穿过来，灌进领口，凉飕飕的。“淮风哥哥，
我也冷。”我鬼使神差地开口。他回过头来看了我一眼，没有温柔，没有关切，
只有淡淡的、敷衍的冷漠。“你穿得够多了。”他说。然后转过头去，
声音又软了下来：“走，进屋去，外面风大。”他牵着白玉柔的手腕，引着她往屋里走。
我站在原地，看着他们的背影消失在门内。风灌进来，吹得我裙摆一颤一颤的。
我低头看了看自己的新裙子，忽然觉得它好丑。丑得我鼻子一酸，眼眶就红了。那天晚上，
我蒙着被子哭了半宿。我告诉自己，没什么的，淮风哥哥只是可怜她。可我心里知道不是的。
可怜一个人，是不会用那种眼神看她。及笄礼前一个月，我去江家找江淮风。走到书房门口，
手刚抬起来要敲，里面传来说话声。“淮风哥哥…，你真的要娶婉婷姐姐吗？
”是白玉柔的声音，带着哭腔，每一个字都在发抖。我的手僵在半空中。“玉柔，你别这样。
”江淮风的声音很低。“我知道我不该说这些，我寄人篱下，本就不该痴心妄想。
可是淮风哥哥，我控制不住，我心里只有你。”“玉柔！”“我知道，
我什么都比不上婉婷姐姐。她是楚家嫡女，名正言顺的未婚妻。我算什么？
我什么都不是…”她哭得哽咽，断断续续的，像一只受伤的小兽在呜咽。我站在门外，
浑身发冷。每一个字都像一根针，扎进我的心口。“你别哭了。”江淮风的声音很轻很轻，
带着心疼，“这件事我会想办法的。”“什么办法？你能不娶她吗？江伯伯不会答应的。
”“我会想办法。”他停顿了一下，然后说“我不会娶一个我不爱的人。”五个字。
像五把刀，一刀一刀剜进我的心口。我不会娶一个我不爱的人。那个人，是我。
我站在门外咬着唇，咬到嘴里全是血腥味，浑身的血都凉了。手指一点一点地失去温度，
攥着的帕子从指缝里滑落，无声无息地落在地上。我张了张嘴，想叫他的名字，
可喉咙像是被人掐住了，一个字都发不出来。腿在发抖，抖得站都站不稳。
我不知道自己是怎么离开江家的。只记得那天风很大，灌进喉咙里，像刀子刮过。
可我一滴泪都没掉。回到家，我坐在妆台前，看着铜镜里自己苍白的脸。铜镜里的那双眼睛，
眼泪在眼眶里转了三圈，被她硬生生逼了回去。再好看又有什么用呢？他不喜欢。“婉婷？
”娘推门进来，看见我的脸色，皱起了眉，“怎么了？”“没事。”我扯出一个笑。
娘在我身边坐下，拉着我的手，认认真真地看着我：“娘问你，你还想嫁给淮风吗？
”我沉默了。很久很久。“想。”我说。我骗不了自己。我喜欢江淮风，从记事起就喜欢。
这份喜欢长了十五年，根扎得太深了，要拔掉它，除非连血带肉一起剜掉。娘叹了口气，
把我搂进怀里，抱得很紧很紧。“傻孩子。”及笄礼如期而至。那天家里很热闹，
我穿着大红的礼服，跪在堂前听训。娘亲手为我插上发簪，手微微发抖，眼眶红红的。
“婉婷，从今以后就是大姑娘了。”我笑着点头，眼泪却“唰”地掉了下来。宾客散尽后，
我在后院的花园里遇到了江淮风。他一个人站在桂花树下，月光把他的影子拉得很长。
“淮风哥哥？”我的心跳得很快，“你怎么来了？”他没说话，只是看着我。月光下，
他的神色很复杂，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线。“恭喜。”他淡淡地说。
“谢谢淮风哥哥。”沉默在空气中蔓延。“婉婷。”他突然叫了我的名字，不是楚婉婷，
是婉婷。他很少这么叫我，“你…真的想嫁给我吗？”我的心跳漏了一拍。“当然想。
”我说，声音有些发颤，“我从小就想。”他垂下眼，嘴角扯了一下，
不知道是笑还是别的什么。“知道了。”他转身走了，背影在月光下拉得很长很长。
我站在原地，看着他的背影，心里莫名地慌。那天晚上我做了一个梦，梦里我穿着嫁衣，
站在江家大门口，可门怎么也推不开。我使劲推，使劲推，门终于开了。门里面，
江淮风牵着白玉柔的手，头也不回地走了。我从梦中惊醒，出了一身冷汗。及笄后，
婚事正式提上日程。婚期定在六月初六，说是黄道吉日。我满心欢喜地绣着嫁衣，一针一线，
认认真真。我的绣工还是不好，手指头扎得全是针眼，可这次我格外用心，拆了绣，绣了拆。
可就在婚期前一个月，白玉柔投湖了。半夜的事，幸好被巡夜的下人及时发现，救了上来。
人没死，可受了惊吓，又着了凉，高烧不退。江淮风在白玉柔床前守了三天三夜，
眼睛熬得通红，谁也不让靠近。消息传到楚家的时候，我正在试嫁衣，
我扔下嫁衣就往江家赶。到了江家，江淮风站在白玉柔房门口，谁也不让进。“淮风哥哥。
”“你来做什么？”他看见我，眼神瞬间变得冰冷。“我来看玉柔妹妹。”“不用你看。
”他挡在门前，声音像淬了冰，“如果不是你，她不会变成这样。”我愣住了。这句话，
像一把刀，准确无误地扎进了我最柔软的地方。“淮风哥哥，你冷静一点。”“冷静？
”他逼近一步，眼里的恨意几乎要溢出来，“她差点死了！你让我冷静？我怎么冷静！
”“我不知道。”“你不知道？”他冷笑一声，那笑容比哭还难看，“楚婉婷，
你明知道她对我意味着什么，你还非要嫁过来。你的婚事，差点要了她的命！
”“我真的不知道她和你的事儿。”“不知道？！”他猛地攥住我的手腕，
力气大得像要把我的骨头捏碎，“你不知道她喜欢我？你不知道我们两情相悦？楚婉婷，
你装什么？！你从小就知道！你什么都知道！你就是不肯放手！”疼。手腕疼，心更疼。
他攥着我的手，指节嵌进我的肉里，骨头发出咯吱咯吱的声响。我疼得眼泪在眼眶里打转，
可我不敢叫出声。“那你呢？！”我抬起头，眼泪终于掉了下来，“你为什么不早告诉我？！
你为什么要瞒着我？！如果你早说你喜欢她，我不会…”“你不会什么？”他松开手，
退后一步，眼神冷漠得像在看一个陌生人，“你不会嫁给我？楚婉婷，
这桩婚事是你爹和我爹定下的，你说不嫁就不嫁？”他说得对。这桩婚事是两家之约，
不是我一个人能左右的。可他从来没有告诉我他不愿意。他什么都没说，
却把所有的错都推到了我头上。“淮风哥哥。”我擦掉眼泪，尽量让自己的声音平稳。
“别叫我淮风哥哥。”他冷冷地打断我，“你不配。”你不配！三个字如雷贯耳。
胸口被人生生剜了一个洞，风呼呼地往里灌。我站在他面前，浑身发抖。他从我身边走过去，
肩膀狠狠撞了我一下。我踉跄了两步，后背撞在廊柱上，疼得我倒吸一口冷气。
他头也不回地走了。我扶着廊柱站了很久很久，久到腿都麻了，才一步一步挪出江家。
回到家，我把试了一半的嫁衣收起来，整整齐齐地叠好，放进了箱子里。然后我坐在妆台前，
看着镜子里的自己，眼睛红红的，鼻头也红红的，可怜巴巴的。“楚婉婷，
”我对着镜子里的自己说，“你还嫁吗？”镜子里的姑娘没有回答。
白玉柔的病拖了半个月才好。这半个月里，江淮风寸步不离地守着她，连书房都不去了。
我每天都会去江家看望，可每次都被他挡在门外。“她不想见你。”他说。
我不知道这是白玉柔的意思还是他的意思，可我没有坚持，放下补品就走了。
白玉柔病好之后，整个人更瘦了，下巴尖尖的，看起来可怜极了。她见到我，
眼眶立刻就红了，拉着我的手，声音颤抖：“婉婷姐姐，对不起……我不该做那种傻事。
”“没事就好。”“婉婷姐姐，你放心，我不会再做傻事了。我祝福你和淮风哥哥。
”她说着，眼泪就掉了下来，一颗一颗的。“别哭了，身子刚好。”“婉婷姐姐，你真好。
”她靠在我肩上，“你对我这么好，我却在心里…，我真是该死。”“别胡说。”婚期照旧。
可就在五月底，白玉柔又出事了。这一次，她直接跳了崖。城南有座翠屏山，山势陡峭，
崖下是滚滚的江水。她从崖上跳下去，连尸首都没找到。只留下一封遗书：“淮风哥哥，
这一次我真的走了。祝你和婉婷姐姐白头偕老。”江淮风接到消息的时候，正在试婚服。
他疯了一样冲到翠屏山，站在崖边，对着滔滔江水喊了一夜。他喊的是：“玉柔——！
”那声音撕心裂肺，在山谷里回荡了一夜。第二天他回到江家，整个人像是被抽走了魂，
眼睛里全是血丝，一步一步朝我走来。“楚婉婷。”他的声音沙哑得几乎听不清。
“淮风哥哥。”“你高兴了？”他一把掐住我的下巴，逼我抬头看他，“她死了！
她为你殉情了！你高兴了？！”他的指节硌得我下巴生疼，骨头像是要碎了一样。
“我没有这样想过。”“你没有？！”他猛地掐住我的脖子，把我按在墙上，手指收紧，
一点一点地收紧。我喘不上气，眼前开始发黑，本能地抓住他的手腕，指甲嵌进他的肉里。
“她死了，你满意了？”他的眼眶通红，眼泪一滴一滴砸在我脸上，滚烫的，“你逼死她了，
楚婉婷！你逼死了她！”“我……没有……”我从嗓子眼里挤出这几个字，气若游丝。
就在我以为自己要死在他手里的时候，他松开了手。我滑倒在地，捂着脖子剧烈地咳嗽，
肺像是要炸开一样，每咳一声都带出一股血腥味。他站在我面前，居高临下地看着我，
眼里没有一丝怜悯。“楚婉婷，这笔账，我记下了。”他转身走了。我跪在地上，
脖子上**辣的疼，呼吸像是被砂纸磨过。我低头一看，手心里全是血，
指甲掐破了他手腕的皮，沾上的血。他的血，和我的血，混在一起。分不清谁是谁的。
那天晚上，我跪在祠堂里，对着楚家的列祖列宗磕了三个头。“对不起。”我说，
额头顶着冰冷的地砖，“我不知道会变成这样。”可我不知道我是在对谁道歉。是对白玉柔？
是对江淮风？还是对我自己？我不知道。我只知道，一切都回不去了。03六月初六，
我嫁入了江家。红烛高照，鞭炮齐鸣，满院的红绸在风中翻飞，像一片燃烧的火海。
没有人笑得出来。江淮风甚至没有来接亲。是江家的堂弟江怀安替我牵的马。
他小声说了句：“嫂嫂，委屈你了。”我摇了摇头，盖头下的脸努力扯出一个笑容。
拜堂的时候，江淮风站在我身边，我能感觉到他身上散发的寒意。他没有看我一眼，
全程面无表情，像一具行尸走肉。送入洞房后，我坐在床边等了他很久。红烛燃了半截，
门终于被推开了。他走了进来，身上还穿着婚服，可领口扯开了，头发也有些散乱，
浑身酒气，眼睛红得吓人。他走到我面前，一把掀开了盖头。红绸飘落，我抬头看他。
他低头看着我，目光冷得能冻死人。“楚婉婷。”他的声音沙哑低沉，
每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“你知道今天是什么日子吗？
”“是我们的新婚夜…”“是玉柔的头七。”他一字一顿，“今天，是她的头七。
”我的血一下子凉了。他弯下腰，凑近我的脸，酒气喷在我脸上，混着浓烈的恨意。
“她死了七天了。”他说，“你穿着红嫁衣，坐着花轿，风风光光地嫁进了江家。而她，
尸骨无存，连个坟都没有。”“淮风哥哥，对不起。”“对不起？”他猛地掐住我的下巴，
力气大得我的下颌骨发出咯吱的声响，“你除了说对不起，还会说什么？！”疼，
骨头像是要被他捏碎了。“你以为你说一句对不起，她就能活过来？”他的声音越来越低，
越来越冷，像是从地狱里传来的，“楚婉婷，你知道吗，我这辈子最后悔的事，
就是没有早点娶她。”后悔没娶她……淮风哥哥，那我呢…你又致我于何地。
我的眼泪掉了下来，砸在他手上。他像是被烫到了一样缩回手，厌恶地甩了甩。“别哭。
”他冷冷地说，“你不配为她哭。”他转身走了，门在身后重重地关上，
震得房梁上的灰簌簌往下掉。红烛噼啪作响，我坐在空荡荡的婚房里，
嫁衣上的金线在烛光下一闪一闪的。我低头看着自己绣的嫁衣，一针一线，歪歪扭扭，
手指头上全是针眼。我花了三个月绣的嫁衣，他连看都没看一眼。新婚之夜，
我一个人坐到了天亮，江淮风没有碰过我。婚后的日子，比我想象的还要难熬，我咬牙坚持，
我认为只要我好好待淮风哥哥总有一天他也会对我好的。他搬去了书房住，
把我一个人丢在新房里。白天他在府里，视我如空气。我跟他说话，他当没听见。
我给他送饭送茶，他原封不动地退回来。有一次我在花园里遇到他，
他正站在白玉柔以前住的院子门口。那个院子已经锁了，钥匙他贴身带着。“淮风哥哥，
该用饭了。”我小心翼翼地开口。他没看我，目光落在院门上，
像是在看一个再也见不到的人。“你有没有想过，”他忽然开口，声音很轻，
“如果那天她没有跳下去，现在会怎样？”我没说话。“她会穿着嫁衣，站在我身边。
”他自问自答，“她会是江家的少夫人，我的妻子。”他转过头看我，
冰冷的眼神幽深得像一股化不开的寒潭。“而不是你。”我站在那里，
看着他的背影消失在月洞门后，忽然觉得胸口闷得慌。我蹲下来，捂着胸口，
大口大口地喘气，可眼泪怎么也止不住。嫁进江家三个月后，江淮风第一次动手打了我。
那天是白玉柔的百日忌辰。他在书房里喝了很多酒，我担心他，端了醒酒汤去敲门。
“淮风哥哥，你开开门。”门猛地被拉开了。他站在门口，满脸通红，眼睛里全是血丝，
酒气熏天。“你来做什么？”他的声音含糊不清。“我给你送醒酒汤。”“醒酒汤？
”他一把夺过我手里的碗，狠狠摔在地上，碎瓷片溅了一地，“我需要醒酒吗？
我需要的是她！她在哪儿？你告诉我，她在哪儿！”他抓住我的肩膀，把我抵在墙上，
力气大得我动弹不得。“淮风哥哥，你放开我。”“放开你？”他笑了，笑得眼泪都出来了，
“楚婉婷，你知道吗？我梦见她了。她说她冷，她说她一个人在下面好冷。她在怪我！
她在怪我为什么没有保护好她！”他越说越激动，手上的力气也越来越大。
我的肩膀被他捏得生疼，骨头像是碎了一样。“都是因为你！”他猛地吼了一声，
一巴掌扇在我脸上。“啪——！”清脆的响声在空旷的走廊里回荡。我的头被打得偏向一边，
耳朵里嗡嗡作响，半边脸**辣的疼。嘴角裂了，一股腥甜的味道在嘴里蔓延开来。
我愣住了。他也愣住了。他低头看着自己的手，像是也没想到自己会动手。“滚。
”他哑声说。我捂着脸，慢慢蹲下去，把地上的碎瓷片一片一片捡起来。碎瓷片割破了手指，
血珠冒出来，滴在白色的瓷片上，触目惊心。“我叫你滚！”他吼了一声，
一脚踢开我手边的碎瓷片，有几片划破了我的手背，鲜血立刻涌了出来。我咬着唇，站起来，
转身走了。回到房间，我对着铜镜看自己的脸。左脸肿了，红红的一个巴掌印，嘴角破了皮，
渗着血。手背上几道口子，血还在往外冒。我打了盆水，慢慢把脸擦干净，
找出药膏往脸上涂。药膏碰到伤口，疼得我倒吸一口冷气。手背上的伤口更深，血止不住，
把整条帕子都染红了。我随便缠了条布条，懒得管了。那天晚上我躺在床上，
盯着帐顶看了一整夜。我忽然想起小时候，我爬树摔破了膝盖，他背着我跑去找大夫。
那时候他跑得满头是汗，嘴里骂我笨，可背我的手，稳得很。可现在，他亲手打了我。
那个背我的人，和打我的这个人，是同一个人吗？从那天起，一切都不一样了。
江淮风开始变本加厉地折磨我。他当着我的面烧掉了我送他的荷包，
那个我绣了一个月的荷包，歪歪扭扭的，他一直嫌弃丑，可好歹收下了。
那天他把荷包从袖子里掏出来，看都没看一眼，扔进了火盆里。火苗舔上布料，
绣线在火焰中卷曲、发黑、化为灰烬。“早该烧了。”他说。我站在旁边，
看着荷包一点一点烧成灰，指甲嵌进了掌心里，掐出了四个血印。心像被人活生生撕成两半。
还有一次，我炖了汤给他送去，莲藕排骨汤，炖了整整两个时辰，
守在灶台前一步都不敢离开，手被蒸汽烫红了一大片。他接过去，看都没看，
当着我的面倒进了花圃里。汤汁溅在我鞋面上，烫得我脚背一缩。“以后别做了。”他说，
“你做的东西，我不吃。”我只得木然点点头，端着空碗回去了。碗沿上还沾着汤渍，
我端起来闻了闻，很香。可惜他不吃。府里的人看在眼里，渐渐也开始没了恭敬。
下人们窃窃私语，说少夫人不得宠，说少爷心里只有白姑娘，说少夫人是硬贴上来的。
这些话传到我耳朵里，我装作没听见。可有一回，管事的嬷嬷克扣我的月例银子，
我找她理论。“少夫人，府里用度紧张，少爷吩咐了，有些不必要的开支能省则省。
您一个人也用不了多少，对吧？”她阴阳怪气地说。“你说什么？”我的声音在发抖。
“我说，少爷吩咐的。”她翻了个白眼，“您要是不服气，找少爷说去呀。”我站在她面前，
指甲掐进掌心里，疼得钻心。我是江家的少夫人，可连一个管事嬷嬷都能骑到我头上。
而这一切，都是江淮风默许的。我回到房间，关上门，终于忍不住哭了出来。我蹲在地上，
抱着膝盖，哭得浑身发抖，眼泪把整张脸都糊住了。可哭着哭着，我又笑了。
因为我忽然想起，我娘说过：“婉婷，你将来嫁到江家，要好好待淮风。”我好好待他了。
可他呢？04嫁进江家一年后，我怀孕了。那是一个意外。那天江淮风喝醉了酒，
跌跌撞撞地闯进了我的房间。他抱着我，嘴里喊着“玉柔”，眼泪流了我一脖子。
我没有推开他。我知道他把我当成了别人。我知道第二天醒来他一定会后悔。
可我还是没有推开他。因为我爱他。因为我贪恋他怀里那一点温度，哪怕那不是给我的。
第二天醒来，他看到身边的我，脸色铁青。“你怎么在这里？！”他的声音冷得像冰，
眼睛里全是厌恶。“这是我的房间。”他想起了什么，脸色更难看了。
他掀开被子看到床单上的痕迹，沉默了很久，指节攥得发白。“这件事”他穿上衣服，
背对着我，声音冷硬得像石头，“就当没有发生过。”门在他身后重重地关上。
我蜷缩在被子里，被子还残留着他身上的酒气。我把脸埋进枕头里，眼泪无声地滑下来。
我不知道两人青梅竹马怎么就走到现在这个地步。一个月后，我发现我怀孕了。大夫把完脉，
笑着说：“恭喜夫人，是喜脉，已经一个月了。”我摸着还平坦的小腹，
心里涌起一股复杂的情绪，欣喜、惶恐、不安，五味杂陈。可我不敢告诉江淮风。
我知道他不会高兴。这个孩子对他来说，不是惊喜，是耻辱。可纸包不住火。
我的肚子一天天大起来，府里的人很快就知道了。消息传到江淮风耳朵里的时候，
他正在书房。我站在书房门口，听见里面传来一声巨响，他把砚台摔了，碎片崩了一地。
门被猛地拉开，他站在门口，脸色铁青，眼睛里全是暴怒。“进来。”他的声音冷得像刀。
我走进去，下意识地护住了肚子。“孩子是我的？”他问，
每一个字都像是从牙缝里挤出来的。“是你的。那天晚上…”“闭嘴！”他猛地一拍桌子，
桌上的茶盏跳起来摔在地上，碎瓷片四溅，“我问你，你是不是故意的？！”“什么？
”“你是不是故意的？！”他逼近一步，眼睛里全是恨意，“你是不是故意在那天晚上。
”“我没有！”我急了，眼泪在眼眶里打转，“那天是你闯进来的！是你喝醉了。”“够了！
”他转过身去，背对着我，肩膀剧烈地起伏。沉默了很长时间。空气像是凝固了，
压得我喘不过气来。“把孩子打掉。”他终于开口，声音平静得可怕。我的血一下子凉了。
“什么？”“我说，把孩子打掉。”他转过身来看着我，
语气平静得像在说一件再正常不过的事，“这个孩子，不能要。”“为什么？！
”我的声音在发抖，“他是你的骨肉啊。”“我的骨肉？”他冷笑一声，那笑容比哭还难看，
“楚婉婷，你不觉得可笑吗？我和你的孩子？”“他是无辜的。”我的眼泪掉了下来，
“淮风哥哥，求你，让我留下这个孩子。”“不行。”他斩钉截铁，
“我不会让你用孩子绑住我。”“我没有要绑住你。”“够了。”他转过身去，背对着我，
“这件事就这么定了。明天我让大夫来开药。”“不！”我后退两步，
声音尖利得连我自己都吓了一跳，“这是我的孩子，你没有权利打掉他。”“没有权利？
”他转过身，眼神冷厉得像一把刀，“楚婉婷，你搞清楚！这里是江家，我是江家的主人。
我说不要，就不要。”他看着我，眼睛里的厌恶和恨意像是要把我活活烧死。
“你以为生下这个孩子，我就会回心转意，
忘记玉柔是怎么被你逼死的了吗”他一字一顿地说，“做梦，这个孩子对我来说，
什么都不是。你对我来说，也什么都不是。”我从没想过给我糖的和扇我巴掌的，
