毕业聚会那晚，玩真心话，瓶口对准了虞笙。有人起哄：「笙姐，有喜欢的人没？在场的话，
指出来！」包间彩球灯转得人眼花，所有人都在笑。虞笙抬起眼，视线掠过我，停了半秒。
她拿起面前的啤酒罐，仰头灌了一大口。「没。」她说，气泡音混着嘈杂的音乐，
「姐要独美。」可散场后，在我背上，她带着酒气的呼吸烫着我耳根，声音轻得像呓语。
「江屿。」「……嗯？」「你个大傻子。」我脚步顿了一下，霓虹灯把我们的影子拉得很长，
交叠在一起。可她只是我从小一起长大的青梅。不是我的女朋友。
1KTV的鬼哭狼嚎总算消停了。一帮人摇摇晃晃往外走，勾肩搭背，
说着三年都说不腻的烂梗。路灯把影子扯得歪七扭八，没个正形。虞笙挂在我身上，确切说，
是趴在我背上。她其实没醉到不省人事，就是赖着。从小到大都这德行，能躺着绝不坐着，
能让我背着绝不自己走。「江屿。」她又喊了一声，热气全喷在我颈窝。「祖宗，又咋了？」
「我重不重？」「重死了，跟头小猪似的。」我颠了颠她，手臂箍紧她腿弯。其实不重，
她一米六五的个儿，九十斤出头，轻得很。她嘿嘿笑，
脑袋在我肩膀上蹭了蹭：「那你别背我啊。」「我敢么？把你扔路边，
明天虞阿姨能把我家锅给砸了。」「我妈才没那么凶。」「是是是，你妈最温柔，
就你最难搞。」她又笑，声音软趴趴的，带着啤酒麦芽发酵后的微醺感。夜风吹过来，
她散着的长发扫过我脸颊，有点痒。空气里有夏天夜晚特有的味道，
混着路边烧烤摊的烟火气，还有她身上淡淡的、说不清是洗发水还是洗衣液的甜香。
走了十来分钟，拐进我们住的老街区。路灯隔得老远才有一盏，光晕昏黄，
把水泥路照出一圈一圈的暗斑。蝉在不知哪个角落扯着嗓子喊，没完没了。「江屿。」
她又开口。「嗯？」「刚才……在包厢里。」她声音低下去，黏糊糊的，
「我要是说……有喜欢的人，你会咋想？」我心脏莫名其妙漏跳了一拍。脚下差点踩空。
「什么咋想？」我装傻，语气尽量平常，「你有喜欢的人，我替你放鞭炮啊。
哪位壮士这么倒霉，被你看上了？」她没接话。安静了好一会儿。我听见她轻轻叹了口气，
特别轻，混在蝉鸣里几乎听不见。「算了。」她说，脑袋彻底埋进我肩膀，「跟你说不明白。
」「？」「你就是个大傻子。」她又重复了一遍包厢散场时那句话，但这次语气不一样，
不是嗔怪，也不是玩笑，就是……有点委屈，还有点认命似的，「江屿，
你真是全世界最大的傻子。」我张了张嘴，想反驳，话却卡在喉咙里。因为她的手臂，
忽然收紧了。不是平时那种懒洋洋的环抱，是用力的，紧紧箍住我脖子，
脸贴在我后颈的皮肤上。隔着薄薄一层T恤，我能感觉到她的体温，还有她心跳的震动。咚。
咚。咚。分不清是我的，还是她的。影子在我们脚下拖成长长的一条，在老旧的水泥路面上，
紧紧黏在一起。2我家和虞笙家就隔一堵墙。老式单元楼，一层三户，
我俩家门对门住了十八年。从穿小时候抢玩具，到小学一起逃课去游戏厅，初中互相抄作业，
高中她帮我递情书——虽然那情书最后被我揉巴揉巴扔了。用我妈的话说，我俩是「孽缘」。
用虞笙她妈的话说，是「上辈子江屿欠了笙笙的，这辈子来还债」。反正，
就这么稀里糊涂长大了。背她到五楼，我家在左边，她家在右边。我蹲下身，
让她从背上滑下来。她脚刚沾地，人就晃了一下，我赶紧伸手捞住她胳膊。「站好。」
我扶稳她，「钥匙呢？」她眯着眼，在随身的小包里掏啊掏，掏出一支口红，一包纸巾，
一个粉饼盒，就是没钥匙。我翻了个白眼，直接从她包外侧口袋里摸出钥匙串。
上面挂了个丑不拉几的毛线玩偶，是我小学手工课做的，被她抢走，一挂就是这么多年。
开门，按亮客厅灯。虞笙踢掉高跟鞋，光着脚丫子就往里冲，直奔沙发，
把自己摔进柔软的海绵垫里，发出一声满足的喟叹。「回家真好——」「鞋摆好。」
我拎起她乱踢的高跟鞋，放在鞋柜旁边，又把她包里撒出来的杂物一样样捡回去，
「虞阿姨又出差？」「嗯，后天回。」她在沙发里翻了个身，面朝我，
眼睛在灯光下亮晶晶的。「你刚在KTV没吃？」「江屿。」「说。」
「你以后……想考哪儿？」「成绩还没出呢。」「想想嘛。」她不依不饶，「我想去南边，
暖和听说那儿冬天都不用穿羽绒服。」「然后夏天热成狗吗？」「总比这儿好，
冬天冻得人不想出门。」她顿了顿，声音低了些，「你……跟我一起呗？」我回头瞥她一眼。
她穿着聚会那条碎花连衣裙，露着一截白皙的小腿，头发有些乱，
脸颊因为酒意泛着淡淡的红。眼睛盯着我，一眨不眨，等我回答。「看分数。」我转回头，
用锅铲给荷包蛋翻面，「我这点儿分，能有个学校要就不错了，还挑地方？」「你可以的。」
她说，语气笃定得莫名其妙，「你最后一次模考，不是挺好的嘛。」我没吭声。
就像某些理不清的东西。3「江屿。」「又怎么了姑奶奶？」「今天……」她抿了抿嘴唇，
「瓶口转到我那时候，你希望我说什么？」我喉咙发紧。包厢里那一幕又蹦回脑子里。
彩球灯乱转的光斑，震耳欲聋的音乐，所有人起哄的脸。她抬起眼，视线扫过来，
在我脸上停了那么半秒钟。短到我怀疑是不是错觉。「我能希望你说什么。」
我听见自己的声音，干巴巴的，「你想说啥说啥呗。」「是吗？」她终于抬起头，
眼睛直勾勾地看着我，「那如果……我当时说，有呢？」空气凝固了几秒。
只有墙上挂钟的秒针，咔哒，咔哒，走得特别响。「有就有呗。」我扯了扯嘴角，想笑，
没笑出来，「那你指啊，指出来我看看，是哪位神仙收了你这妖孽。」虞笙盯着我，
看了很久。然后，她忽然笑了，笑得肩膀都在抖，把筷子一扔，整个人靠进椅背里。
「逗你的！」她笑出了眼泪，「看把你吓的，脸都白了。江屿，你就这么怕我祸害别人啊？」
我松了口气。但心里某个地方，又莫名其妙地，沉下去一点。赶紧洗漱睡觉吧，一身酒气，
熏死人了。「嫌弃我？」她凑过来，对着我哈气，「我就熏你，我就熏你！」
我一把推开她脑袋：「滚蛋。」她又笑，安静下来。我看着她低垂的侧脸，
忽然想起很多年前的事。4虞笙被班里一个男生揪辫子，哭唧唧跑来找我。
我那时候又矮又瘦，但脑子一热就冲过去跟人干架，结果被揍得鼻青脸肿。
虞笙一边用她的小手绢给我擦鼻血，一边哭得比我还惨。「江屿你是不是傻，打不过还打！」
「他揪你辫子。」我龇牙咧嘴地说。「揪就揪嘛，又不会少块肉。」「那不行。」
我记得自己特别认真地跟她说，「你的辫子，只有我能揪。」她愣了下，然后破涕为笑，
用沾了血和眼泪的手，狠狠拍了我一下。「那你也不能被打成这样啊！」
后来那个男生转学了，据说是他爸妈工作调动。虞笙一直觉得是她告状起了作用，
但我没告诉她，是我偷偷用攒了很久的零花钱，买了盒巧克力送给班主任。初中，
虞笙第一次收到情书，是个隔壁班的体育委员。她把情书拿给我看，问我怎么回。
我扫了一眼那歪歪扭扭的字迹，说：「这字写得跟狗爬似的，人也肯定不咋地。」「是吗？」
她托着腮，「可我觉得他打球挺帅的。」「帅个屁。」我把情书揉成一团，扔进垃圾桶，
「投篮十个进不了一个，菜鸡。」她瞪我：「江屿，你扔我情书！」「帮你处理垃圾。」
我面不改色，「这种水平的，配不上你。」她气鼓鼓地走了，几天没理我。
后来那个体育委员又托人传话，约她周末去游乐园。我提前一天跑去跟体育委员谈心，
具体谈了什么不记得了，反正从那以后，体育委员见到虞笙都绕道走。高中，
虞笙出落得越来越扎眼。追她的人能从教室门口排到校门口。情书，礼物，早餐，层出不穷。
我像个保安似的，天天跟在她旁边，赶苍蝇似的赶走一波又一波。有男生不服气，
堵我：「江屿，你谁啊你，管这么宽？」我那时候已经蹿到一米八，低头看着那男生，
说：「我是她爹。」男生傻了。虞笙知道后，追着我打了半条街。「江屿你要不要脸！
我还是你妈呢！」「比喻，懂不懂？比喻！」我一边跑一边喊，「我这叫守护自家白菜，
防止被猪拱！」「你才是猪！你全家都是猪！」打打闹闹，几年就过去了。现在想想，
我好像一直都在她旁边，以一个青梅竹马的身份，理直气壮地挡掉所有可能。
也从没问过自己，为什么要这么做。更没问过她，愿不愿意。5「你发什么呆呢？」
虞笙在我面前晃了晃。「快去洗澡吧，一身味儿。」「江屿。」她忽然叫住我。「嗯？」
「毕业旅行，你去吗？」班群里最近在讨论这个，说要组织最后一次集体活动，去海边。
我兴趣不大，主要是穷。「看情况。」我说。「我想去。」「我还没看过海呢。」
「电视上没看过？」「那能一样吗！」「我想看真正的海，想踩沙滩，想捡贝壳，
还想……看日出。」我动作顿了下。日出。她说过很多次。说高中三年，天天早起晚归，
都没好好看过一次日出。说以后一定要跟喜欢的人，去海边看一次日出。「那就去吧。」
我说，「反正你虞大**不差钱吗。」「一个人去多没意思。」她声音低下去，
「你陪我一起去呗。」我没立刻回答。「江屿。」她又喊我，声音有点轻，带着点试探，
「就咱俩，行不？」我对上她的眼睛。她眼睛很亮，在昏黄的灯光下，像落了星星。
睫毛很长，眨巴眨巴的，就那样看着我，等一个答案。「班集体活动，你不参加，
跟我单独跑出去。」我扯了扯嘴角，「不太好吧？」「有什么不好的。」她撇撇嘴，
「就说咱俩自己去玩，他们能说啥？」「孤男寡女，不方便。」「江屿！」她忽然拔高声音，
「咱俩小时候就在一起玩，现在你跟我说孤男寡女不方便？你小时候尿床，
还是我去你家喊的虞阿姨！」「……能别提这茬吗？」「我偏要提！」她脸有点红，
不知道是气的还是怎么，「你就说，去不去？」我看着她的眼睛，那双我看了十八年，
熟悉到闭着眼都能描摹出来的眼睛。此刻里面有什么东西在闪，像是期待，
又像是……别的什么。「我肯定去啊。」我听见自己说。她眼睛瞬间亮了，
嘴角控制不住地上扬：「真的？」「嗯。」「不过得等我打工攒点钱，不然路费都不够。」
「我有钱！我可以——」「打住。」我打断她，「虞笙，你要敢说你出钱，我现在就反悔。」
她瘪了瘪嘴，但眼里的笑意藏不住：「那……说好了？」「说好了。」她开心了，
哼着不成调的歌，蹦蹦跳跳去卧室拿睡衣洗澡。走到卧室门口，又回头看我。「江屿。」
「又咋？」「你真是一个好人。」她说完就钻进卧室，砰地关上门。我站在门外愣了半晌。
然后，低头笑了。傻子。我居然被她发了一张好人卡。6虞笙去洗澡，
我坐在她家客厅沙发上，百无聊赖地按着遥控器。电视屏幕的光在昏暗的房间里明明灭灭，
播着无聊的深夜购物广告。主持人声嘶力竭地推销一款厨具，说能做出米其林三星的味道。
鬼才信。浴室的水声哗哗的，隔着门传出来，磨砂玻璃上蒙着厚厚的水汽。
我忽然有点不自在。以前不是没在她家待过，也不是没在她洗澡的时候等过。
小时候还经常一起洗澡呢，虽然那是幼儿园的事了。但今天就是……怪。可能是酒精的作用。
也可能是因为刚才那些对话。那些若有若无，飘在空气里，一抓就散的暧昧。我甩甩头，
强迫自己盯着电视屏幕。手机在口袋里震了一下。掏出来看，是班群消息，
在讨论毕业旅行的事。有人@我，问我去不去。我打字：「看情况。」
立刻有人回：「江屿肯定去啊，虞笙去他就去。」后面跟了一串「哈哈哈」和「懂的都懂」。
我皱眉，正要回怼，浴室门开了。虞笙穿着睡衣出来，头发湿漉漉地披在肩上，还在滴水。
白色的棉质睡衣，印着卡通兔子，是她穿了不知道多少年的旧衣服。「你看什么呢？」
她一边擦头发，一边凑过来。我迅速按灭手机屏幕：「没什么，看群消息。」「我看看。」
她伸手来抢。我举高手机：「看什么看，洗澡去，头发都不擦干，感冒了又得哭鼻子。」
「谁哭鼻子了！」她瞪我，但没再抢，一**坐到我旁边，拿起空调遥控器把温度调高，
「江屿，你刚才是不是在跟人聊天？」「班群，讨论旅行的事。」「哦。」她擦着头发，
水珠溅到我胳膊上，凉丝丝的，「那你去吗？」「不是刚答应你了那个了吗？」
「我是说班级那个。」她转过头看我，眼睛被水汽蒸得湿漉漉的，「你要是想去，
我也可以——」「不去。」我打断她，「麻烦。」她笑了，眼睛弯成月牙：「那就咱俩。」
「嗯。」安静了几秒。只有电视广告的声音，还有她擦头发的窸窣声。「江屿。」她又开口，
声音闷在毛巾里，「你有没有觉得，他们老开咱俩玩笑。」我身体僵了一下。
「他们也就……瞎起哄呗。」我盯着电视屏幕，「不用理他们。」「可是。」她停下动作，
毛巾搭在头上，转过头看我，「你不觉得烦吗？」我侧过头，对上她的视线。她表情很认真，
不像开玩笑。「烦什么呀？」我问。「就……」她咬了咬下嘴唇，那地方被牙齿碾过，
泛出淡淡的粉色，「他们老说咱俩是一对，但实际上……又不是。」我喉咙发紧。「你想是？
」话问出口，我自己都吓了一跳。虞笙也愣住了。她看着我，眼睛瞪得圆圆的，
湿漉漉的头发贴在脸颊边，水珠顺着脖颈滑进睡衣领口。时间好像静止了。
空气黏稠得让人喘不过气。然后，她忽然笑了，笑得很大声，拍了我一下：「想得美你！
谁要跟你是一对啊，从小看你到大，早看腻了！」我也跟着笑，但笑声干巴巴的。「是是是，
我也看腻你了。」「那你还答应跟我单独去旅行？」「……我那是怕你一个人出去被人卖了。
」「切。」她扭过头，继续擦头发，但脸红了一片。我盯着电视屏幕，但广告播了什么，
一个字也没看进去。心脏在胸腔里，咚咚，咚咚，跳得又重又快。7虞笙吹干头发，
已经快凌晨一点。我起身准备回家了，她送我到门口。「江屿。」她靠在门框上，
睡衣松松垮垮的，露出白皙的锁骨。「嗯？」「今天……谢谢你啊。」「谢什么？」
「背我回来。」她低着头，用脚尖蹭着地面，「还有……陪我聊天。」我看着她头顶的发旋，
忽然很想揉一把。但手抬到一半，又放下了。「行了，少肉麻了。」我推开门，
「你早点睡吧。」「你也是。」我走到对门，掏钥匙。身后传来她轻轻的声音。「江屿。」
我回头。她站在门框里，灯光从她身后打过来，在她周身勾出一圈毛茸茸的光边。
脸隐在阴影里，看不清表情。「晚安。」她说。「晚安。」我开门进屋，轻轻关上。
