我男朋友瞎了。我成了他唯一的眼睛。但沈砚舟大概忘了，瞎的明明是他的心。
沈砚舟出车祸那天，我正和他吵架。为了什么鸡毛蒜皮，现在想来可笑至极。
他嫌我煮的面太咸，我顶了一句“爱吃不吃”，他摔门就走。然后就是刺耳的刹车声。
我赶到医院时，他头上缠满纱布，眼睛的位置空荡荡地蒙着。医生说，颅内血块压迫视神经，
能不能恢复，看命。他醒过来，世界一片漆黑。那个曾经意气风发、眼高于顶的画家沈砚舟，
像一头暴怒的困兽。摔东西，咆哮，拒绝任何人的靠近。除了我。他父母试图照顾他，
被他用杯子砸了出来。朋友来看望，被他吼得面红耳赤。只有**近他的时候，
他那股狂躁会奇异地平息片刻。他摸索着抓住我的手腕，力气大得吓人，
声音嘶哑：“宋知意，是你吗？”“是我。”“别走。”他攥得更紧，指节泛白，
“…我害怕。”那一刻，我心软得一塌糊涂。所有的委屈、争吵，
都被他脆弱无助的“害怕”击得粉碎。我辞了那份好不容易转正的工作。
成了沈砚舟二十四小时的全职保姆兼导盲犬。照顾一个失明且脾气暴躁的病人，
是场漫长的凌迟。我得牵着他走路，告诉他前面有台阶，左边有障碍物。“宋知意，
**能不能走快点！磨蹭什么！”他烦躁地甩开我的手，自己往前冲，
然后“咚”一声撞在门框上，额头瞬间青紫。我冲过去扶他，被他狠狠推开：“滚！
不用你假好心！”他摸索着墙壁，踉踉跄跄地回房间，重重摔上门。
留下我一个人站在冰冷的客厅，看着手上被他指甲划出的红痕。吃饭更是折磨。
他拒绝用勺子，固执地要自己拿筷子。饭菜撒得到处都是，汤汁溅在他昂贵的真丝睡衣上。
他恼羞成怒，一把掀翻碗碟，瓷片和饭菜飞溅到我小腿上，烫得我一哆嗦。
“这他妈什么猪食！宋知意，你是不是故意整我？”他朝着我的方向怒吼，
空洞的眼睛里只有一片死寂的黑暗。我蹲下去，一片片捡拾碎瓷，
热油烫过的皮肤**辣地疼。“没有，今天的红烧排骨，是你以前最喜欢的。
”我的声音有点哑。“喜欢个屁！难吃死了！滚！看见你就烦！”他摸索着，
抓起旁边的纸巾盒朝我声音的方向砸过来。纸巾盒擦着我的耳朵飞过去，砸在墙上。
我默默收拾好狼藉，去厨房重新给他煮了一碗清汤面，端到床边。“吃点东西，
不然胃会难受。”他沉默了很久，久到我以为他又要发火。最终，他摸索着接过碗，
动作笨拙地挑起面条，塞进嘴里。我看着他狼吞虎咽的样子，心里那点委屈，
又被他此刻的温顺冲淡了。我就是这么贱。日子在无休止的暴躁、摔打和短暂的平静里熬着。
他渐渐习惯了黑暗，也习惯了我。不再轻易摔东西，但刻薄依旧。“宋知意，
左边第三格抽屉，我的灰色羊绒袜。”“宋知意，把阳台那盆快死的绿萝扔了，碍事。
”“宋知意，水太烫了，你想烫死我？”我成了他的手，他的脚，
他感知这个世界的唯一媒介。他会在深夜突然惊醒，恐慌地大喊我的名字。我冲进他房间，
他死死抓住我的胳膊，像溺水的人抓住浮木，
浑身冷汗：“宋知意…我刚才…好像看见光了…是错觉吗？
”他的声音带着孩子般的惊惶和希冀。我反握住他冰凉的手，轻声安抚：“不是错觉，砚舟，
会好的，医生说了，血块在慢慢吸收，你会看见的。”黑暗中，他摸索着，把脸埋进我颈窝，
滚烫的呼吸喷在我皮肤上。“别离开我，知意。”他的声音闷闷的。那一刻，我甚至觉得，
瞎了也挺好。至少，他需要我，离不开我。沈砚舟的手机响了。特殊**，清脆的鸟鸣。
他摸索着，脸上那种惯常的烦躁不耐瞬间褪去，嘴角甚至勾起一丝罕见的、近乎温柔的笑意。
“喂？”他声音放得很轻，带着一种我从未听过的耐心，
“嗯…还好…不无聊…有她呢…”他朝我的方向偏了偏头，语气平淡无波：“…嗯，保姆。
”心脏像被细针猛地扎了一下。他继续对着电话那头的人温言软语：“知道了，
小管家婆…会按时吃饭的…你也是，别总熬夜画画…嗯…乖…”乖。这个亲昵的字眼，
像淬了毒的冰锥，狠狠捅进我心脏。他从未这样叫过我。哪怕是在我们感情最好的时候。
电话打了很久。他脸上的笑意越来越深，偶尔低低地笑出声，那声音刺得我耳膜生疼。
我像个幽灵，站在离他不远的阴影里，看着他沉浸在另一个人的世界里。那个世界，有光。
即使他现在看不见。电话终于挂了。他脸上的温柔瞬间消失，
又恢复了那种淡漠的、高高在上的神情，对着我的方向：“杵着干嘛？
去把我书桌上的素描本拿来，最上面那本。”我机械地走过去，拿起素描本。鬼使神差地，
我翻开了。第一页，夹着一张照片。照片上的女孩，清纯得像一朵沾着晨露的栀子花，
笑容甜美，依偎在沈砚舟怀里。沈砚舟低头看着她，眼神温柔得能滴出水来。照片背面，
一行潇洒的字迹：“给我的晚晚。沈砚舟。”日期，是他车祸前一周。原来，
在我们吵架摔门之前，在他失明之前，他心里那片光，已经给了别人。苏晚晚。
一个我从未听他提起过的名字。那个“乖”的主人。我捏着照片，指尖冰凉。“宋知意！
**聋了？拿个本子要多久？”他不耐烦地催促。我深吸一口气，把照片塞回原处，
合上本子，走过去，放在他手里。他摸索着翻开本子，指尖停留在照片的位置，停顿了一下，
然后若无其事地翻了过去。“明天下午，晚晚会来看我。”他语气随意，
像在说今天天气不错，“你准备点水果，她喜欢草莓和晴王葡萄，别买错了。”原来，
她可以来看他。原来，她一直存在。只是我这个“保姆”，负责在他失明的日子里，
打理好一切，包括迎接他心尖上的人。苏晚晚来了。带着一身清新的香水味，
和银铃般的笑声。“砚舟哥哥！”她像只欢快的小鸟扑进来，准确地避开了所有障碍物，
扑到沈砚舟身边，自然地挽住他的胳膊。沈砚舟空洞的眼睛里，瞬间有了神采。
他准确地抬手，揉了揉她的头发，笑容温柔得晃眼：“慢点，毛毛躁躁的。”“人家想你嘛！
”苏晚晚娇嗔，然后才像刚发现我似的，惊讶地捂住嘴，“呀！这位就是知意姐姐吧？
辛苦你照顾砚舟哥哥了！他脾气不好，肯定让你受了不少委屈吧？”她笑得天真无邪，
话却像软刀子。“应该的。”我扯了扯嘴角，把洗好的草莓和葡萄放在茶几上，“你们聊。
”我转身想进厨房，给他们腾地方。“知意，”沈砚舟叫住我，语气是不容置疑的命令，
“晚晚喜欢吃你上次做的那个芒果慕斯，你现在去做一份。”苏晚晚立刻拍手：“真的吗？
砚舟哥哥你真好！还记得我爱吃什么！知意姐姐，麻烦你啦！”我看向沈砚舟。
他正“望”着苏晚晚的方向，脸上是纵容的笑意。他根本看不见我此刻脸上的苍白。“好。
”我听见自己的声音说。厨房里，我把芒果剁得稀烂。就像我那颗稀巴烂的心。外面客厅，
不时传来苏晚晚清脆的笑声和沈砚舟低沉的回应，其乐融融。我像个格格不入的外人。不，
比外人还不如。是个免费的、好用的保姆。苏晚晚待了一下午。
沈砚舟的耳朵仿佛只为她打开。她絮絮叨叨说着画室的趣事，说着新学的曲子，
沈砚舟都耐心听着，偶尔回应，语气是我从未得到过的温柔。
她甚至“不小心”打翻了我刚泡好的茶，滚烫的茶水泼在我手背上，瞬间红了一片。“啊！
对不起对不起！”她惊慌失措地叫起来，拿着纸巾胡乱地帮我擦，
力道大得蹭掉了我手背一块皮。“没事吧？”沈砚舟皱着眉问，脸却朝着苏晚晚的方向。
“我没事砚舟哥哥！就是吓到了，差点烫到知意姐姐。”苏晚晚声音带着哭腔，委委屈屈。
“笨手笨脚的，”沈砚舟语气带着宠溺的责备，然后转向我，“宋知意，收拾一下，
别吓到晚晚。”看，他关心的，是别吓到他的晚晚。我的手背**辣地疼。
比不上心口的万分之一。送走苏晚晚，沈砚舟脸上的温柔还没散去。他摸索着坐到沙发上，
忽然对我说：“宋知意，去我书房，左边书架最下层，有个黑色丝绒盒子，拿过来。
”我麻木地走过去，找到盒子。打开。里面是一条璀璨的钻石手链，在灯光下熠熠生辉，
刺得我眼睛生疼。“晚晚下个月生日。”沈砚舟语气平淡，“你帮我收好，到时候提醒我。
”原来，他看不见，却记得给心爱的女孩准备生日礼物。原来，他什么都记得。
只是对我吝啬。我合上盒子，金属的棱角硌着掌心。“好。”我又听见自己说。暴雨夜。
沈砚舟发起了高烧。他身体底子好，但失明后的抑郁暴躁和饮食不规律，还是拖垮了他。
温度计显示39.8℃。他烧得迷迷糊糊，脸颊通红，嘴唇干裂，不停地呓语，喊冷。
家里的退烧药吃完了。窗外电闪雷鸣，暴雨如注，砸在窗户上噼啪作响。
“冷…好冷…”他蜷缩在厚厚的被子里，还在发抖。我摸了摸他滚烫的额头，心揪紧了。
“砚舟，你发烧了，家里没药了，我得出去买。”我凑近他耳边说。他猛地抓住我的手，
力气大得惊人，眼睛在黑暗中徒劳地睁着，满是惊恐：“别走！宋知意！别丢下我！
”这一刻，他不是那个刻薄暴躁的沈砚舟，只是一个被黑暗和病痛折磨得恐惧无助的孩子。
我的心软得一塌糊涂。“我不走，很快就回来，你乖乖躺着，等我。”我掰开他的手，
替他掖好被角。他还在含糊地喊着我的名字。我冲进雨幕。
狂风卷着冰冷的雨水劈头盖脸砸下来，瞬间湿透。路上积水很深，车辆稀少。
最近的24小时药店在两条街外。我深一脚浅一脚地在及膝的水里跋涉，
冰冷的雨水灌进鞋子，刺骨的寒。脑子里只有一个念头：快点，再快点！他烧得那么厉害！
终于跑到药店，我像个落汤鸡一样冲进去，语无伦次地买了退烧药和退热贴。
回去的路更难走。风雨更大了。在一个积水更深的拐角，我一脚踩空，
整个人重重摔进浑浊的泥水里。钻心的疼从脚踝传来。药盒脱手飞出，
白色的药片撒进乌黑的泥水里，瞬间被淹没。像极了我那点可笑的真心。
我趴在冰冷肮脏的水里，雨水无情地冲刷着。脚踝疼得动不了，脸上分不清是雨水还是泪水。
有那么一瞬间，我真想就这样趴着，再也不起来。可是，沈砚舟烧得通红的脸，
他惊恐地喊“别丢下我”的样子，在我脑子里挥之不去。我咬着牙，撑着剧痛的脚踝，
一点点爬起来，一瘸一拐地往回挪，重新买药。等我像个水鬼一样，
浑身泥泞、瑟瑟发抖地打开家门时，客厅里却传来沈砚舟的声音。不再是痛苦的呓语，
而是带着一种轻松的笑意，对着手机。“小傻瓜，这么大雨还担心我…嗯，
烧退点了…有她在呢，死不了…”“你乖乖睡觉，熬夜会有黑眼圈，
就不漂亮了…”“嗯…我也想你…”我僵在玄关，湿透的衣服紧紧贴在身上，冰冷刺骨。
脚踝的剧痛一阵阵传来，却比不上心口那片被彻底冻结的荒芜。原来，
在我为他搏命买药的暴雨夜里，他在和他的“晚晚”煲电话粥，语气温柔缱绻。原来，
我的存在，只是一句轻飘飘的“有她在呢，死不了”。我扶着冰冷的墙壁，慢慢滑坐在地上。
手里的药盒，重若千斤。沈砚舟复明的消息，毫无征兆。那天，阳光很好。
他坐在阳台的躺椅上，我给他念一本无聊的艺术杂志。念着念着，
他的呼吸忽然变得急促起来。我停下，看向他。只见他空洞的眼睛，死死地盯着前方，
瞳孔在剧烈地收缩，仿佛在努力聚焦。然后，一滴泪，毫无预兆地从他眼角滑落。