1墨染兰因残烛的光晕在宣纸上明明灭灭，瘦如枯槁的手指捻着狼毫在笔墨间游走，
桌案边的红丝断石雕砚台里，墨汁浓的像化不开的黑夜，映出这人眼底沉沉的红。
窗外秋意正浓，梧桐叶被风卷落，旋转着擦过窗纸，掉落在地时发出细碎的声响，
倒像是有谁在窃窃私语。李贺放下笔，指尖因长时间握笔已有些泛白，
砚台里的墨汁被他方才的动作晃出涟漪，将那片沉沉的黑荡开又聚拢，
如同他此刻翻涌的心绪。“公子，还要添些墨么？”丫鬟小桃的声音像沉浸春日的一池湖水，
温温软软的响在李贺耳边，吹起些许波澜。走近时发间别着的银簪在烛火的映照下，
碎光恰好落在他的手背上。烫的李贺愣了会神，笔尖在纸上染了个墨点，
像朵骤然开放的乌梅。“不必。”久未开口的声音沙哑的像被砂纸磨过，目光落在那墨点上，
仿佛要将纸烧出个洞来。小桃却已屈膝弯腰，纤细的手捏着墨锭在砚台里轻轻打着转。
她微垂着眼，长而密的睫毛在眼下投出斑驳的倒影，
倒比他诗里写的那句“画屏金鹧鸪”更添的几分活泼。李贺盯着她转动的手腕，
忽然想起昨夜梦见的月，也是这样弯弯的，带着点怯生生的白。他见过长安城里出挑的胡姬，
她们的手腕上带着金钏，动作间叮铛作响，却远不及小桃这双素腕，在烛火下泛着月的光，
乱了他的心房。压抑不住的痒意终于从喉间喷涌而出。“公子又咳了。”小桃停了手中的活，
从袖里掏出块叠的方方正正的帕子。那帕子边角绣着精致的兰草，
是她前几个日夜在他睡觉时偷闲绣的。针脚算不上细致，甚至有些歪歪扭扭的，
可那兰草的形态却透股倔强，生机昂扬，倒像是她自己。李贺漠然的别过脸，
喉间的痒意更甚，倏的剧烈咳嗽起来，指缝间溅出的血滴在素白的宣纸上，
像极了他未写完的那句“秋坟鬼唱鲍家诗”。小桃忙将帕子递到李贺嘴边，
指尖不小心触碰到他的手背，天气燥热的静电将两人的心都颤了一颤。“拿去烧了。
”李贺闭着眼睛将染了血污的帕子随手丢在地上，声音冷的像冬日的寒潭，结了冰。
他不敢看小桃的眼睛，
怕本该盛着春日湖水一般明媚的眼眸里藏着心疼——那是比死亡更让他恐惧的东西。
他这一生，困顿不得志，才华被命运捉弄，连健康都是奢望，早已是人间弃子，在世上煎熬。
他不需要怜悯，更不需要谁为他难过，那只会让他更清晰的意识到自己的不堪。
小桃默默捡起帕子，转身往香炉走去，火光将布料渐渐吞噬，灰烬沉落在炉底时，
偷偷望了眼。李贺微低着头，盯着宣纸上的血滴，手指在纸上慢慢摩挲，
清瘦的身影在烛火中摇摇晃晃，倒真像个游走在这寂静夜晚的孤鬼。她心里一紧，
指尖攥着衣角搅弄，却也只能任由那点兰草在火中化为灰烬，
像她那些不敢叫人知道的少女心事。夜深时，李贺放下了笔。案上散落着几张草稿，
其中一张背面有个淡淡的兰草印，是小桃刚刚研墨时不小心蹭上的。他抽出那张纸，
忽然想起她发间的银簪，想起她转墨锭时露出的皓腕，想起她递帕子时颤抖的指尖，
想起那晚梦见的皎月。那些细碎的画面，像投入死水的石头，
在他沉寂的心湖漾开一圈又一圈涟漪。他自少年成名，却因避父亲名讳不得参加科考，
没有入仕的机会。这些年游历四方，看遍世态炎凉，早已习惯了孤独。
小桃是半年前被管家领进府的，说是远房亲戚家的孤女，没有依靠，送来做个使唤丫头，
也有个去处。初见时她怯生生的站在廊下，穿着洗的发白的衣裙，像株刚被移栽的兰草，
带着点水土不服的瑟缩，眼睛却亮的惊人。他本没放在心上，
渐渐发现这丫头与旁人不同——不贪赏钱，不凑闲话，只本本分分地做事，
偶尔会在他写诗时悄悄站在旁研墨，目光里没有探究，只有一种近乎虔诚的专注。
窗外的风卷着落叶掠过窗棂，像是谁在低声啜泣。李贺将那张纸凑近烛火，
看着兰草印记在火光里慢慢卷曲、发黑，直到变成一缕青烟。他暗自告诫自己，
不该有什么牵绊。他的生命如同烛火，随时熄灭，何必让旁人同他一起坠入黑暗。他不知道，
此时窗外廊下的阴影里，小桃正捧着他白日里废弃的草稿，
借着月光辨认那些被墨团掩盖的字迹。她识字不多，是早逝的父亲教她的，
那些拗口的诗词她大多读不懂，更加不明白其中深意，却执拗的想从中探寻出什么。
指尖抚过纸上凹凸的墨迹，像是在触摸他那些未曾说出口的心事。
其中一句被她轻轻念了出来，带着点水汽的湿软：“幽兰露，如啼眼。”月光洒落在她脸上，
眼角未干的泪痕如镜面泛着光。她知道这句诗是写兰花上的露水，像哭泣的眼眸，
可不知为何，念出来时，口鼻像是被什么东西捂住了，酸酸涩涩。
2月浸残稿更夫的梆子声从远处巷口传来，带着秋日夜里的凉，敲在小桃的心上。
原来已是三更天，她捧着那几张废弃的诗稿，手指冻得发僵，却舍不得放下。
月光透过廊下的雕花窗棂在纸上投下斑驳的影子，那些被墨团晕染的字迹，
像一群躲在暗处的萤火虫，忽明忽暗的引诱着她。“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。
”小桃对着月光，逐字辨认。这句诗她前日在李贺的案头见过，当时他正对着宣纸发呆，
指尖泛白。她不懂“恨血”是什么意思，却从那字里行间读出说不出的寒意，
像冬日结在屋檐下的冰凌，又冷又尖。身后忽然传来脚步声，小桃吓得手一抖，
诗稿差点掉在地上。她慌忙将纸上叠起来放进袖中，转身看见老管家提着灯笼走过，
昏黄的烛光打在他的脸上，沟壑纵横的皱纹里满是疲惫。“小桃？这大半夜的，
不在屋里歇着，怎的还站在这？”老管家的声音带着沙哑，他是府里的老人，看着李贺长大，
对这个沉默寡言不善言辞的丫鬟倒也还算是温和。“张伯，我方才听见窗户响动，
怕是没关严实，怕公子房间夜间进风，着了凉，过来看看。”小桃低着头细声细气回答，
心跳快的像揣了只兔子，手心沁出一层薄汗。她不敢看老管家的眼睛，怕被看出破绽。
这府里大家都知道，李贺最忌讳旁人动他的诗稿，哪怕是废弃的也不行。
老管家“嗯”了一声，提着灯笼往李贺的书房看了一眼，依稀能看到个孤瘦的身影，
一动不动。“公子又熬夜了？”他叹了口气，“这身子骨哪里经得住这么折腾。
”小桃没接话，把袖中藏的诗稿又塞了塞。她知道李贺的病重，
白日里他常坐在院子里晒太阳，咳嗽声能穿透整个庭院，有时咳的急促，脸都会涨成紫红色。
平和堂的大夫来看过好几次，开的方换了又换，却总不见好。前几日她去药房取药，
听见抓药的伙计跟掌柜嘀咕，说这总是呕血，怕是熬不过今年这个冬天。那句话像根针，
细细密密的给她的心也扎的千疮百孔，让她好几天都睡不安稳。她想起刚进府时，
李贺偶然看见她在厨房外的墙根种兰草，那时他还没有现在这么沉默，
只是淡淡地说：“这花喜阴，栽在墙角倒也合适。”她当时红着脸，没敢回话，
却偷偷把兰草移栽的离他常坐的廊下更近了些。如今那些兰草开了花，小小的花蕊藏在叶间，
像她藏不住的心事。“天凉了，早点回屋歇着吧。”老管家拍了拍她的肩膀，
转身往自己的住处走去。灯笼的光晕在石板路上晃悠，像个彳亍独行的影子。
小桃望着他的背影消失在拐角，才松了口气。她摸了摸手中的诗稿，纸张被体温焐的有些软。
回到自己那间狭小的耳房，点上一盏油灯，小心翼翼地把诗搞扑开，油灯的光昏昏黄黄，
照的那些字迹忽明忽暗，她却好像捧了什么稀世珍宝，凑的极近，连呼吸都放轻了。
其中一张纸上，墨迹被团成一团，却能隐约看出“铜驼悲”三个字。
小桃想起前几日听府里的老妈子说，长安城里的铜驼巷曾经也是繁华非常，车水马龙，
如今已是荒草丛生。她不知道李贺写这句诗，想到了什么，只觉得那三个字藏着化不开的愁，
像秋雨落在石板路，滴滴答答的敲在人心上。忽然，窗外传来一阵急促的咳嗽声，是李贺。
小桃的心猛地一颤，她抓起桌上的水壶，想往书房跑，脚刚迈进门槛，又停住了。
他刚才那样冷淡地让她烧掉染血的帕子，那样刻意的避开她的目光，她若是此时进去，
怕是又要惹得他不快。她站在门口，听着那咳嗽声一阵急促过一阵，
像是要把心肝脾肺都咳出来。油灯的光在她脸上明明灭灭，映出眼底的水光。
她想起自己绣帕子时，故意选了兰草的花样，只因听张伯说，
李贺年少时曾在庭院里种过兰草，后来病了，那些花都枯萎了。她以为他会喜欢，
却没料到会被那样嫌弃的丢在地上，还要拿去烧掉。“罢了，罢了。”小桃喃喃自语，
转身回屋，将诗稿小心翼翼地收到床铺底下垫着，那里原来已有不少。
她不过是个寄人篱下的丫头，能远远的看着他写诗，能偷偷捡些他不要的残稿，
或许也是奢求了。书房里李贺贺咳的撕心裂肺，他抓起桌上的茶杯，想喝口水压一压，
却失手将杯子打翻，茶水浸湿了刚好写的诗稿。他盯着那些晕染开的墨迹，
忽然觉得一阵无力。他这一生想要做的事做不成，想爱的人不敢爱，
连写几句诗都要被病痛折磨的断断续续。月光透过窗子照到屋子里，在地上投下一片惨白。
他想起小桃方才研墨时手腕转动的弧度，像极了故乡的月牙，那会他还是个意气风发的少年，
跟着先生读书，傍晚回家时，母亲总会在院门口等他，手里提着一盏灯笼，
光晕里飘着饭菜的香气。“公子。”门外传来小桃怯生生的声音，带着点犹豫。
“我煮了点梨汤，你要不要喝点？”李贺愣住了，他没想到小桃这个点还没睡，
喉间的灼痛感还在，那碗梨汤的香气，却仿佛顺着门缝飘了进来，带着点清甜的暖意。
他沉默了片刻，声音依旧沙哑，却比方才柔和了些：“放下吧。”小桃推开门，
端着一个白瓷碗走进来，碗里的梨汤还冒着热气，上面飘着几粒红枣，
是她偶然间听厨房的老妈子说的方子，专治咳嗽，便用心记了下来。她把碗放在桌案上，
目光飞快地扫过桌上的狼藉，没敢多留，转身就要走。“等等。”李贺突然开口。
小桃停住脚步，心跳漏了半拍。他指了指地上打翻的茶杯，声音很轻：“收拾一下吧。
”小桃低下头，“嗯”了一声，蹲下身去捡碎掉的杯盏瓷片，指尖触到冰凉的茶水，
她却觉得心里暖暖的，像被那碗梨汤的热气熏过。她不敢抬头看他，只专注的收拾着，
却能感受到他的目光落在自己头顶，带着点说不清道不明的意味。收拾完碎瓷片，
小桃轻声道：“公子，早些歇息。”便转身离去。李贺没说话，只是望着她清瘦的背影，
看着那抹蓝色的布裙消失在门后，像一株被风吹走的兰草。岸上的梨汤，还冒着热气，
他端起来喝了一口，暖意滑到心口，消散了刚刚的灼痛。他忽然想起她发间的银簪，
在烛光下晃出的碎光，像极了故乡夜晚的星星。3兰草生阶翌日清晨，小桃打扫书房时，
看见桌案上的白瓷碗已经空了，碗底还留着几粒红枣。她的心像被什么东西轻轻撞了一下，
泛起细密的甜，连带着洒扫时都觉得手脚有劲了些。秋意渐深，
昨夜场雨使得庭院里的梧桐叶落的更甚，小桃拿起扫帚轻一下浅一下的扫着，
枯黄的叶子在她脚边打着旋，像一群不肯离去的蝴蝶。她扫到廊下时，
忽然看见李贺常坐的那张竹椅旁，长出几株小小的兰草，叶片嫩的发绿。
像是昨夜的雨水浇出来的。小桃愣住了，她明明记得这里前些日子还只有光秃秃的泥土。
她蹲下身小心翼翼地剥开叶片，看见根部的土还是湿的，显然是刚种下没多久。是谁种的？
张伯年纪大了，向来不喜欢摆弄花草，府里的其他下人，更加不会留意这些不起眼的小东西。
她突然想起昨夜里李贺望着她的眼神，心里一动，脸颊微微发烫，不会是他吧？
那个连看她一眼都觉得多余的人，怎么会种下兰草？“小桃，愣着做什么？
”张伯提着鸟笼走过，看见她蹲在地上，忍不住催促：“公子要去城外的曲江池，
让你赶紧收拾些笔墨纸砚。”“哦。好的，马上。”小桃慌忙站起身，拍了拍裙角的泥土，
往书房走去。心里却像踹了只雀跃的小鹿，那些小小的兰草，像一个个藏不住的秘密，
在她的心里生根发芽。曲江池曾是长安的胜景，每逢佳节，仕女云集，画舫凌波。
如今却冷落了许多。岸边的柳叶黄了大半，随风飘落在水面上，像谁丢弃了的愁绪。
李贺坐在池边的石头上，望着远处的夕阳残荷，眼神空茫。
小桃将笔墨纸砚摆在他身侧的石桌上，不敢出声打扰，只默默地站在李贺身后，方便伺候。
“你读过书？”李贺忽然开口，声音被风吹的有些散。小桃愣了一下，
连忙低下头：“回公子，只跟着亡父认得几个字。”李贺转过头，看着她被风吹乱的鬓发，
发间的银簪在阳光下闪着微光，他想起昨夜她端梨汤进来时，袖角露出的一小节皓腕，
像玉一样。“那你觉得这曲江池，比起当年如何？”小桃没见过曲江池繁华的模样，
却从他的语气里听出了些怅然。她想了想，轻声道：“奴婢觉得落叶有落叶的好，
残荷有残荷的妙。就像……就像公子的诗，虽带些清冷，却比那些热闹的句子更让人记挂。
”说完这句她自己都吓了一跳，脸颊红的像熟透的苹果，低着头，不敢看他。
她不过是个丫头，怎么敢妄议公子的诗？李贺只是盯着水面上的落叶，没有言语，
沉默了许久。过了一会儿，他拿起笔蘸了蘸墨，在纸上写下：“秋波落泗水，海色明徂徕。
”字迹苍劲，却带着一丝不易察觉的柔和。小桃站在他身后，看着那行字，心里悄悄念着，
她不知泗水和徂徕是什么地方，却觉得那里有山有水，有光有影，像一幅活的画卷。忽然，
一阵秋风吹过，将几张诗稿卷了起来，飘向水面。小桃惊呼一声，连忙伸手去抓，
却只捞到一张，其余的都顺着水流飘远了。她看着那些渐行渐远的纸张，眼圈红了，
那些都是他熬夜写的稿子呀！“无妨。”李贺放下笔，语气平静。“不过是些废纸罢了。
”小桃却过意不去，她望着远处的诗稿，突然脱下鞋，就要往水里跳：“奴婢去捡回来。
”“胡闹。”李贺一把拉住小桃的手腕。她的皮肤很薄，能感觉到骨头的形状，
像易碎的瓷器。指尖传来温柔的触感，像电流一样窜过全身，两个人都愣住了。
小桃的脸瞬间涨得通红，她想抽回手，却被他握得很紧，他的手心很热，
带着常年握笔的薄茧，蹭的她手腕发痒。“公子。”她的声音细若蚊蝇，连呼吸都乱了。
李贺这才回过神，慌忙松开手，像被烫到一样。他别过脸看着远处，耳根却悄悄地红了。
“水凉，别去捡。”他的声音有些不自然：“那些诗，丢了便丢了。”小桃低下头，
看着自己的手腕，那里还残留着他的温度，像一圈淡淡的印记，她不敢再提去捡的事，
默默的穿上鞋，站在一旁，心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。夕阳西下了，他们准备回府，
李贺走在前面，脚步有些虚浮，小桃跟在身后，痴痴的看着他被夕阳拉长的身影。
4寒砧敲碎入秋后的雨总带着股钻骨的凉，淅淅沥沥地下了三日，
把庭院里的青石板洗的发亮。小桃坐在窗边，缝补旧衣，针脚走的极慢，
目光却时不时飘向书房的方向。这几日他倒是没有再熬夜，只是常常坐在廊下看雨，
一看就是大半天，背影在雨雾显得格外单薄。“小桃，去给公子送件披风。
”张伯端着药碗走来，鬓角沾着雨珠：“这鬼天气，别再冻着了。”小桃应了声，
拿着椅背上的藏青披风，快步走往廊下，刚绕过月亮门，就听见李贺在低声念诗，
声音被雨水打湿，带着点粘乎乎的沉：“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。
”她的脚步顿住了，这句诗她在废弃的诗稿上见过，只是那时字迹潦草，
如今听他亲口念出来，才觉得其中的悲哀，像一把钝刀，慢慢割着人心。她站在雨幕外，
看着他肩头落满的雨丝，忽然想起前几日，给他收拾床铺时，在他枕下的那半枚玉佩，
玉上刻着“长安”二字，边角已经被摩挲的光滑。“公子。”小桃轻轻的唤了一声，
走上前将披风搭在他肩上。李贺转过身，眼底带着些水气的朦胧，
他看着她被雨雾打湿的刘海，忽然伸手，替她将额前的碎发别到耳后。
指尖触到她微凉的耳廓时，两人都僵住了。这是他第一次主动碰她。
小桃的脸颊瞬间烧了起来，心跳得像擂鼓，连呼吸都忘了。雨声在耳边哗哗响着，
却仿佛远在千里之外，只剩下他指尖的温度，烫得她耳朵发麻。
李贺也没想到自己会做出这样的举动，只觉得那缕碎发沾在她额上，像片碍眼的落叶，
不拂去便浑身不自在。可真当触碰到她的皮肤，才惊觉那触感有多细腻，像初春解冻的溪水，
带着点怯生生的暖，他慌忙收回手，指尖微微发颤，别过脸去看雨：“披风……放下吧。
”小桃低下头，将披风系在他颈肩，手指不小心碰到他的喉结。他猛地咳嗽起来，
声音里带着压抑的痒意。小桃心里一紧，连忙退后两步：“奴婢去看看药煎好了没有。
”转身时，袖角的兰草披风吹得扬起，恰好落在李贺眼里。他望着她匆匆离去的背影，
浅蓝色的布裙在雨里若隐若现，像株被雨水打湿了兰草，反倒更显得精神。喉间的痒意，
不知何时消了，掌心还留着她耳廓的温度，像枚烧红的烙铁，烫得他心绪不宁。
书房的案上摆着新送来的宣纸，是江南产的澄心堂纸，白的像雪。李贺拿起一张铺展在案上，
笔尖悬在半空，却迟迟落不下去。方才小桃耳后的绒毛在雨帘里闪着细光，
她系披风时睫毛的颤动，还有那声被惊的发颤的“奴婢告退。”都像墨滴落在宣纸上，
蕴开一片模糊的影。他想起少年时在长安，曾见邻女在巷口捣衣，木砧敲在碎石青板上，
咚咚的响，惊飞了檐下的燕子。那时觉得吵闹，如今却忽然懂了，那深深砧响里藏着的，
是寻常人家的烟火气，是晾衣时想着孩子的棉衣够不够厚，是柴米油盐里熬出来的暖。
可这些，他都没有。他只有满纸的愁，满身的病，还有一个不敢靠近的影子。“公子，
药好了。”小桃端着碗药进来，扑腾的热气在她脸上凝成细珠，像晨露落在兰叶上。
她把碗放在案边，目光扫过那张空白的宣纸，轻声道；“这纸张真好。”李贺“嗯”了一声，
拿起药碗一饮而尽，苦涩的药味在舌尖蔓延，他却觉得比往日淡了些，许是因为她站在身旁，
衣袖带进屋的雨气里，藏着点若有若无的兰草清香。“这几日总见公子看雨，是想写什么？
”小桃收拾药碗时，忍不住多问了一句话。一出口就后悔了，又怕触了他的忌讳。
李贺没有生气的样子，只是望着窗外的细雨：“想写寒砧，却不知从何下笔。
”小桃愣了一下，寒砧？是捣衣声吗？她想起家乡的秋夜，母亲总在院里捣衣，
月光洒在木砧上，像铺了层霜。“奴婢家乡有句俗语，”她鼓起勇气开口，声音细细的，
“‘砧声敲碎三更月’，公子觉得…能用吗？”李贺猛的转过头，眼底闪过一亮，
砧声敲碎三更月——他怎么没想过？那木砧落下的瞬间，不仅敲在衣物上，更敲碎了夜的静，
敲碎了月的圆，敲碎了捣衣妇人心里的念。这粗朴的俗语里，藏着比诗句更鲜活的美好。
他拿起笔，蘸满墨汁，在宣纸上重重下笔：“砧声敲碎三更月。”笔尖划过纸张的沙沙声里，
小桃站在一旁，看着他的侧脸，烛火在不安分跳动，她忽然觉得，这秋日雨里的书房，
好像也没那么冷了。至少此刻，他在写诗，她在看他，药味混杂着墨香，雨声裹着心跳，
像一幅没有干透的画，带着点湿漉漉的暖。雨还在下，滴滴答答的，
倒像是在和远方隐约传来的砧声应和。小桃望着案上那张写满字的宣纸，忽然觉得，
有些东西或许并没有敲碎———比如他落在纸上的笔锋，比如她藏在心里的念，比如这雨天，
悄悄滋长的，不敢说出口的爱。5残荷藏影雨停时，庭院里已然累积了一层落叶，
踩上去嘎吱嘎吱的。小桃提着竹篮去捡方才李贺被风吹散的诗稿，指尖刚触摸到一张，
还没抓紧，一阵风又来，纸张被风卷起飘进了荷塘里。那是一张刚写了一半的稿纸，
墨迹被池塘里的水洇的发蓝。小桃慌忙跑到池边，看见纸叶贴在残荷的枯叶上，
像只被打湿的蝶。她踮起脚想去够，没注意脚下的青石板上满满的青苔，猛的一滑，
整个人顿时向前扑去。“小心！”一只手及时抓住了她的手腕，力道不大，却稳的很。
小桃惊魂未定的回头，撞进李贺带着匆忙慌乱的眼里。他的呼吸有点乱，额角渗出细汗，
显然是跑过来的。“公子……”她的脸瞬间涨的通红，想抽回手，却被他握得更紧。
“下次小心些。”李贺的声音里带着点不易察觉的急，他扶着她站稳，
目光落在她被水浸湿的裙摆上，“怎么这么冒失？”小桃低下头，
盯着自己的鞋尖：“那张稿子……”李贺顺着她的目光看向荷塘，残荷的枯叶已经泛黄，
稿纸贴在上面，字迹模糊不清。他松开她的手腕，弯腰捡起一根树枝，
小心翼翼地把纸挑了上来。纸叶湿的透透的，上面的字还却能辨认出大半，
是那日他在曲江池没写完的句子，“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”“都湿了。
”小桃看着那些晕开的墨迹，声音带着点可惜。李贺却笑了，是真的笑，
眼角的细纹都舒展开了些。这是小桃第一次见他笑，像冰封的河面突然裂开了缝，
露出底下的暖。“湿了才好。”他抖了抖纸上的水，“你看这残荷拖着纸，
倒比铺在岸上更有味道。”小桃愣住了，顺着他的目光看去，果然见那纸贴在残荷上，
墨色与枯黄相应，雨水顺着叶间滴落，倒像诗里说的那样，有了几分听雨声的意境。“公子，
你笑起来……很好看。”她脱口而出，说完就捂住了嘴，脸颊烫的像能煎鸡蛋。
李贺的笑容僵在脸上，耳根却悄悄红了，他别过脸，把湿稿纸晾在廊下的栏杆上，
声音有些不自然：“去换身干衣服，别着凉了。”小桃应声跑开，裙角扫过阶前的兰草，
带着一阵细碎的清香。李贺望着她的背影，手还停留在方才抓她手腕的位置，
那里仿佛还留着她的温度，像残荷尚未干的雨珠，带着点怯生生的凉。
廊下的诗稿被风慢慢吹着墨迹，渐渐凝注。李贺蹲下身，看着那几株新冒出的兰草，
叶片上还挂着雨珠。那日在曲江池他见她为捡诗稿差点落水，
心里忽然像被什么东西撞了一下。原来这世上还会有人为他的几句残诗奋不顾身。
他不敢让她靠近，怕自己这残败的身躯拖累了她，可又忍不住想看见她，看她研墨时的专注，
看她念诗时的认真，看她被吓到脸红时，像朵被风吹的瑟缩的兰草。“罢了，罢了。
”他伸手碰了破兰叶上的雨珠，指尖冰凉，“能多看几日，也是好的。
”小桃换了身干净的浅绿衣裙，刚走出房门，就看见张伯在廊下跟李贺说话，
两人的脸色都不太好，她放轻脚步走近，听见张伯说：“……夫人那边又遣人来了，
说是让公子回洛阳养病，那边的大夫稳妥些。”李贺的声音很低，带着压抑的怒：“我不回。