温热的水流冲刷着身体，却冲不散脑海里江砚在粥铺昏黄灯光下安静的侧脸，和他指尖擦过我嘴角时那微妙的触感。心，像被投入石子的湖面，涟漪一圈圈荡开，久久无法平静。
我裹着浴巾，擦着湿漉漉的头发走出氤氲着水汽的浴室。客厅里，车晓晓已经撕掉了面膜，正盘腿坐在沙发上，抱着薯片咔哧咔哧地啃，眼睛还盯着手机屏幕，嘴角挂着诡异的姨母笑。
看到我出来，她立刻放下手机，眼神亮晶晶地在我脸上扫来扫去，试图寻找“**”的证据：“洗好啦？啧啧，这小脸儿红扑扑的，是被水汽蒸的，还是……嗯？”她故意拉长了尾音，挤眉弄眼。
我被她看得更加不自在，走到沙发另一头坐下，拿起吹风机准备吹头发。嗡嗡的噪音暂时隔绝了她的八卦视线。但刚才在酒吧里，车晓晓和杨木礼欲言又止的神情，还有那句被杨木礼紧急打断的“当年晚晚姐结婚那会儿，你可是……”，像一根细小的刺，重新扎进了我的脑海。
吹风机的热风拂过发丝，我的思绪却飘远了。当年……我结婚那天……江砚……他怎么了？那份异常丰厚的嫁妆，后来隐约听说的“大病一场”……车晓晓刚才想说的，是不是就是这个？
吹风机的声音停了。客厅里只剩下我和车晓晓，还有窗外偶尔传来的车流声。我放下吹风机，转过头，目光直直地看向车晓晓。
车晓晓正拿起一片薯片准备塞进嘴里，被我这么一看，动作顿住了。她眨眨眼：“干嘛这么看着我？怪瘆人的。”
“晓晓，”我开口，声音有些干涩，“刚才在酒吧，你和杨木礼……你们想说什么？”
车晓晓脸上的嬉笑瞬间凝固了，眼神闪烁了一下，下意识地避开了我的视线，抓起薯片袋子假装研究配料表：“啊？什么想说什么？我们说了那么多，你指哪句？”
“别装傻。”我盯着她，语气认真，“就是那句，杨木礼没说完的，‘当年晚晚姐结婚那会儿，你可是……’后面是什么？还有，你当时也想说什么？‘当年那件事……我们都以为你……’以为他什么？”
车晓晓放下薯片袋子，脸上的表情变得复杂起来，有犹豫，有心疼，还有一丝不易察觉的……埋怨？她叹了口气，身体往后靠进沙发里：“晚晚，过去的事了，提它干嘛？江砚不也说了，都过去了。你现在不挺好的吗？江砚对你多好……”
“我想知道。”我打断她，声音不大，却很坚定。那些被刻意忽略的疑点，此刻像藤蔓一样缠绕上来，带着尖锐的刺，“他当年……是不是因为我结婚……才病的？”问出这句话，我的心也跟着揪紧了。
车晓晓看着我，看了很久。客厅里安静得能听到墙上挂钟秒针走过的滴答声。终于，她像是下定了决心，又重重地叹了口气，眼神带着一种“既然你非要知道”的无奈和沉重。
“晚晚，”她坐直身体，直视着我的眼睛，语气是从未有过的严肃，“你知不知道，当年你欢天喜地、满心满眼都是傅铭宴那个渣男，宣布要结婚的时候，江砚他……”她顿了一下，似乎在斟酌措辞，最终还是选择了一个最直接、也最残忍的说法，“他差点死了。”
“什么？！”我瞳孔骤缩，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，瞬间停止了跳动。吹风机从我无意识松开的手中滑落，掉在地毯上，发出沉闷的声响。我难以置信地看着车晓晓，“死……死了？怎么会？他……他只是听说生病了……”
“生病？”车晓晓嗤笑一声，眼底是浓浓的心疼和愤怒，“那叫生病？那叫往死里作践自己！你结婚的消息传出来那天，他就像疯了一样！我们谁都联系不上他！后来是杨木礼，急疯了，带着人满世界地找，最后在他常去的一家酒吧最里面的包厢找到他的。”
车晓晓的声音低沉下来，带着回忆的沉重：“木礼说，推开门的时候，那场面……简直像地狱。满地都是空酒瓶，红的、白的、洋的……什么烈喝什么。江砚就瘫在沙发上，人已经不清醒了，脸色白得像纸，嘴角还有没擦干净的血迹……地上……地上也有一滩暗红的……”
我的呼吸骤然停滞，一股冰冷的寒意从脚底瞬间窜遍全身，四肢百骸都僵硬了。眼前仿佛出现了那个画面：昏暗的包厢，刺鼻的酒气，还有……他毫无生气的样子……和地上的血……
“胃出血。”车晓晓的声音带着一丝哽咽，“急性胃出血！送到医院的时候，医生都下了病危通知！说他再晚送一会儿，人就没了！在ICU里躺了三天才捡回一条命！”
“ICU……”我喃喃地重复着，每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在我的心上。那个总是带着点慵懒笑意、眼神明亮如星的少年，那个家世优越、前途无量的天之骄子……因为我结婚的消息，在ICU里挣扎求生？而我……而我当时在做什么？在满心欢喜地试穿婚纱？在憧憬着和傅铭宴那个根本不爱我的人的“未来”？
巨大的荒谬感和锥心刺骨的疼痛瞬间将我淹没。我捂住嘴，眼泪毫无征兆地汹涌而出，滚烫的液体顺着指缝滑落，滴在浴巾上，洇开深色的痕迹。不是因为爱情，而是因为那份被自己彻底忽视、甚至践踏了的、如此沉甸甸的深情！这份深情，沉重到让他差点付出生命的代价！
“他……他为什么……”我哽咽着，几乎说不出完整的句子。
“为什么？”车晓晓的眼眶也红了，她吸了吸鼻子，语气带着几分恨铁不成钢，“晚晚，你是真傻还是装傻？江砚他喜欢你，喜欢了多少年？从高中起，他眼睛里就只有你！只是你这个傻子，眼里心里只有那个冷冰冰的傅铭宴！他把什么都藏在心里，看着你追着别人跑，看着你为别人伤心，他比谁都难受！可他什么也不能说！他怕说出来，连朋友都没得做！”
车晓晓的声音激动起来：“他只能看着！看着你越陷越深，看着你终于要嫁给那个**！你结婚那天，他强撑着病体，让人把他那吓死人的‘嫁妆’送到你手上，还让人传话说‘祝林晚**新婚快乐，百年好合’！你知道木礼他们几个发小当时在病房外听到这句话，都骂他什么吗？骂他‘**’！骂他‘活该’！骂他是‘人间第一号大情种’，也是‘人间第一号大**’！”
“人间妄想……”我喃喃自语，眼泪流得更凶了。原来这个带着调侃和惊叹的称呼背后，藏着的是他如此绝望而隐忍的爱意！是旁人觉得他这样痴情于一个“眼瞎”的我，简直是不可理喻的“妄想”！
“对！‘人间妄想’！”车晓晓用力点头，眼泪也掉了下来，“我们都觉得他疯了！为了一个心里根本没他的你，值得吗？可他就是这么一个人！认死理！一条道走到黑！他出院后，很长一段时间，整个人都变了，沉默寡言，瘦得脱了形，烟抽得特别凶……后来，他离开了很长一段时间，听说是被他家老爷子强制送出国疗养和接手家族生意了。再后来，就是你离婚的消息传出来……他就立刻回来了。”
车晓晓看着我，眼神复杂：“晚晚，我有时候真的……真的替他不值。可看到他今晚在酒吧看你的眼神，看到他为你做的那些事……我又觉得，也许这就是命吧。他等了八年，把自己折腾得半死，终于等到了你‘治好眼疾’的这一天。”
客厅里陷入一片死寂。只有我压抑的啜泣声和车晓晓轻轻的抽泣声。窗外的霓虹灯光透过玻璃，在地板上投下变幻的光影，却照不亮我心底那片巨大的、名为愧疚和震撼的阴影。
我蜷缩在沙发上，浑身冰冷。眼前不断闪过江砚在粥铺里安静喝粥的侧影，他替我擦嘴角时微红的耳根，他弹吉他时温柔的嗓音，他看我时深邃专注的眼神……还有，车晓晓描述中，那个倒在血泊里、奄奄一息的少年……
心，像是被一只无形的手反复揉搓撕扯，疼得几乎无法呼吸。原来在我无知无觉、飞蛾扑火般奔向那场注定悲剧的婚姻时，有一个人，在我看不见的角落里，为我流了那么多血，承受了那么多痛。
迟来的真相，如同最锋利的刀刃，剖开了我自以为是的过往，露出了底下如此不堪又如此珍贵的底色。这份深情，沉重得让我几乎无法承受，却又像一道灼热的光，穿透了八年婚姻的阴霾，照亮了我前行的路，也让我看清了，谁才是真正值得用生命去珍惜的人。
接下来的日子，生活仿佛被按下了某种奇妙的加速键。
江砚的存在感，以一种润物细无声却又无比强势的方式，渗透进我的生活。
他并没有每天轰炸式的嘘寒问暖，但存在感却无处不在。早上醒来，手机里总会有一条他发来的信息，有时是一张窗外晨曦的照片，配文“早安，今天天气不错”；有时只是一句简单的“醒了？”；有时甚至是一个冷笑话。信息的时间总是卡在我刚醒来的点，精准得可怕。
中午，外卖小哥会准时送来包装精致的餐盒。菜品每天不重样，清淡可口，营养搭配均衡，一看就是精心挑选过的。附带的小卡片上，永远只有两个龙飞凤舞的字：“吃饭。”落款一个“砚”字。
下午，如果我发朋友圈提到一句“咖啡喝完了”，隔天快递就会送来几包不同产地的精品咖啡豆。如果我说一句“这本书看完了，有点意犹未尽”，同系列的书就会出现在公寓门口。
他从不邀功，也从不解释。这些照顾，做得自然又坦荡，仿佛天经地义。
车晓晓每天看着这些“江氏投喂”，啧啧称奇：“瞧瞧！什么叫‘人间妄想’的行动力！傅铭宴那渣男给你买过一件衣服还得等着你感恩戴德呢！江砚这叫什么？这叫‘润物细无声’的攻城略地！晚晚，你城墙快塌了吧？”
我嘴上嗔怪她胡说，心里却无法否认，那道被傅铭宴冰封了八年的心墙，确实在江砚这种日复一日、细致入微的暖意下，开始悄然松动，出现裂痕。
而江砚本人，也以一种“温水煮青蛙”的姿态，强势地重新融入我的生活圈。他总能找到各种“合理”的借口出现。
周末，我刚和车晓晓约好去新开的艺术展逛逛，江砚的电话就打了过来：“杨木礼那小子弄了几张展票，非塞给我两张。我对那些抽象派实在欣赏不来，扔了可惜。你和晓晓不是要去？正好，免得浪费。”语气理所当然，让人无法拒绝。于是，艺术展上，我和车晓晓看画，江砚和被他强行拉来的、一脸苦相的杨木礼就跟在后面当拎包保镖兼“艺术评论员”。
“晚晚，你看这幅，像不像一坨打翻的颜料？”江砚指着一幅色彩狂野的抽象画，一脸“求知若渴”地问我，眼底却藏着促狭的笑意。
车晓晓在一旁笑得前仰后合：“江砚！你懂不懂欣赏！这叫表现主义！释放内心**！”
“哦？”江砚挑眉，凑近我，压低声音，温热的气息拂过我耳畔，“那你看它，像不像……我第一次在酒吧见你哭花妆的样子？嗯？”尾音微微上扬，带着点暧昧的戏谑。
我的脸瞬间爆红，又羞又恼地瞪了他一眼。他却笑得像只偷腥成功的狐狸，眉眼舒展，那份清冷疏离荡然无存，只剩下满满的、带着痞气的得意。
车晓晓和杨木礼在一旁交换着“没眼看”的眼神，笑得暧昧不明。
有时，他会直接出现在车晓晓的公寓楼下。
“路过，正好看到新开了一家甜品店，据说招牌提拉米苏不错。”他晃了晃手中精致的纸盒，倚在车门边，姿态闲适，“赏脸尝尝？给点反馈意见。”那神情，仿佛他真的是个热衷市场调研的美食家，而不是刻意为之。
他的“贱嗖嗖”和“霸道”也愈发明显。
微信聊天时，他总能用最正经的语气说出最让人心跳加速的话。
我发消息：“今天去图书馆查资料，看到一本你可能会感兴趣的书（书名）。”
他秒回：“书没兴趣。查资料的人比较吸引我。”
我：“……江砚你正经点！”
他：“我很正经。在表达对你认真工作样子的欣赏。（微笑表情）”
或者，我发一张随手拍的风景照。
他回：“景不错。但镜头没拍到的，拿着手机的人，应该更好看。”
车晓晓偶然瞥见我们的聊天记录，笑得捶胸顿足：“哈哈哈哈！江砚这骚话技能点满了吧！晚晚，你这哪是谈恋爱？你这是被‘情话大师’精准狙击啊！”
而江砚最让我招架不住的，是他那种看似随意实则强势的“圈地盘”行为。
一次，我和车晓晓在商场逛街，恰好遇到一个大学时对我表示过好感的学长。对方很热情地打招呼，聊了几句近况，还提出交换联系方式。
我刚拿出手机，一只骨节分明的手就从旁边伸了过来，极其自然地拿走了我的手机。江砚不知何时出现在我身侧，脸上挂着无可挑剔的社交微笑，眼神却带着一种不容置疑的占有欲。
“抱歉，她的手机暂时由我保管。”他朝那位学长礼貌地点点头，另一只手极其自然地揽住我的腰，将我往他身边带了带，动作亲昵又充满了宣告意味。“晚晚现在不太方便加私人联系方式。有什么事，可以联系我。”他递出一张自己的名片，语气温和却带着无形的压力。
学长愣了一下，看看江砚，又看看被他以一种绝对占有姿态圈在怀里的、脸颊绯红的我，瞬间明白了什么，尴尬地笑了笑，接过名片寒暄两句就匆匆离开了。
学长一走，江砚立刻松开了揽着我腰的手，将手机递还给我，脸上的“社交面具”也卸了下来，恢复了他惯常的、带着点慵懒痞气的神情，仿佛刚才那个强势宣告**的人不是他。
“你干嘛呀！”我又羞又恼地捶了他肩膀一下。
“保护我方重要资产。”他一本正经地回答，眼底却闪着狡黠的光，“防止某些居心叵测的‘学长’浑水摸鱼。”
“江砚！”我气得跺脚。
车晓晓在一旁笑得直不起腰：“哈哈哈哈！晚晚，认命吧！江大少爷这护食的劲儿，啧啧啧，傅铭宴跟他比，提鞋都不配！”
---
就在我和江砚之间这种暧昧又暖融融的氛围日益升温，车晓晓和杨木礼也打得火热，四人小团体活动频繁时，一个不和谐的音符，带着令人作呕的阴冷气息，强行闯了进来。
一个阴沉的午后，我刚从车晓晓公寓附近的超市采购回来，拎着两大袋东西走到楼下。一辆熟悉的、线条冷硬的黑色宾利，像一头蛰伏的猛兽，突兀地停在公寓楼门口。
我的心猛地一沉，脚步顿住。
车门打开，傅铭宴走了下来。他穿着一身高定西装，依旧英俊逼人，但眉宇间却笼罩着一层挥之不去的阴郁和疲惫，眼下的乌青清晰可见，整个人透着一股难以言喻的颓唐和…狼狈？这在他身上是极其罕见的。
他看见我，深褐色的眼眸里瞬间燃起一种复杂的光芒，像是看到了救命的稻草，又带着一丝不易察觉的愧疚和……急切？
“晚晚！”他几步上前，声音带着一种久违的、却显得格外生硬的急切，“我找了你很久！打你电话一直不通！”
我下意识地后退一步，与他拉开距离，语气疏离而平静：“傅先生，我们之间应该没什么需要联系的事情了。离婚协议我已经签了，钱也收到了，两清了。”我特意加重了“傅先生”和“两清”两个词。
“晚晚！”他似乎被我的称呼和态度刺痛了，眉头紧锁，语气带着一丝焦躁和不易察觉的恳求，“别这样叫我！我知道你恨我，是我**！是我对不起你！我……”他深吸一口气，像是下了极大的决心，眼神痛苦地看着我，“苏晚晴……她骗了我！”
这个名字像一根冰冷的针，刺破了午后短暂的平静。我拎着购物袋的手指微微收紧，指节泛白。心口那个早已结痂的伤疤，仿佛又被撕开了一道小小的口子，渗出丝丝缕缕的疼。但更多的，是一种荒谬的讽刺感。
“哦？”我扯了扯嘴角，露出一个毫无温度的笑容，眼神冰冷地看着他，“所以呢？傅先生是来找前妻倾诉你被白月光欺骗的委屈吗？还是想让我这个‘坐够了位置’的前妻，替你分析一下你的真爱为何背叛你？”每一个字，都像淬了冰的刀子。
傅铭宴的脸色瞬间变得极其难看，像是被人狠狠扇了一耳光。他眼底的痛苦和懊悔更加浓烈，甚至带上了一丝祈求：“晚晚！我知道我活该！我瞎了眼！被她玩弄于股掌之间！她根本不爱我！她回来就是为了我的钱！她甚至…甚至背着我跟我的竞争对手…！”他说不下去了，额角青筋暴起，双手紧握成拳，身体因为愤怒和耻辱而微微颤抖。那个曾经高高在上、视我为无物的男人，此刻像个被彻底击垮的失败者，狼狈不堪。
看着他这副痛苦不堪、追悔莫及的模样，我心里没有半分同情，只有一片冰冷的荒芜。迟来的深情，比草都贱。
“傅铭宴，”我平静地叫出他的名字，声音没有任何波澜，“你和苏晚晴之间的事情，是你们的纠葛，与我无关。从你签下离婚协议、头也不回地跟着她走的那一刻起，我们之间就彻底结束了。你的悔恨，你的痛苦，你的被欺骗，都请你自己消化。别再来找我，别再来打扰我的生活。”
说完，我绕过他，径直走向公寓楼门口。不想再多看他一眼，不想再沾染上一丝一毫属于他的、令人窒息的污浊气息。
“晚晚！”他猛地伸手，抓住了我的手腕！力道很大，带着一种濒临绝望的固执，“我知道错了！我真的知道错了！给我一个机会！我们重新开始好不好？我发誓，我会补偿你！我会把过去亏欠你的，千倍百倍地补偿给你！傅太太的位置永远是你的！你想要什么我都给你！”他的声音因为急切而显得有些嘶哑，眼神灼热地锁着我，带着孤注一掷的疯狂。
手腕被他攥得生疼。那冰冷的、属于他的触感，像毒蛇缠绕上来，瞬间唤醒了这八年里所有压抑的委屈、屈辱和心寒。一股强烈的恶心感直冲喉咙。
“放开！”我用力挣扎，声音因为愤怒和厌恶而拔高。
“我不放！晚晚，求你再给我一次机会！就一次！”傅铭宴像是抓住了最后一根救命稻草，死死不肯松手，甚至想把我拉向他。
就在这拉扯的瞬间，一只骨节分明、带着强劲力道的手，猛地从斜刺里伸了过来！精准地、毫不留情地扣住了傅铭宴的手腕！
“傅总，”一个低沉、冰冷、带着强大压迫感的声音响起，像淬了冰的刀锋，“强迫女士，可不是什么体面的事。”
傅铭宴吃痛，闷哼一声，下意识地松开了钳制我的手。我立刻抽回手，手腕上已经留下了一圈明显的红痕。
我抬起头，撞进江砚那双深邃如寒潭的眼眸里。他不知何时出现的，就站在我身侧，高大的身影像一座沉稳的山岳，将我牢牢护在身后。他穿着简单的黑色衬衫，袖口随意挽起，露出手腕上价值不菲的腕表。此刻，他脸上惯有的慵懒和痞气消失无踪，只剩下冰冷的锐利和毫不掩饰的敌意。他扣着傅铭宴手腕的手指微微用力，傅铭宴的脸色瞬间变得煞白，额角渗出冷汗。
“江砚？”傅铭宴看清来人，眼中闪过一丝惊愕，随即被更深的阴鸷和愤怒取代，“是你？你怎么会在这里？这是我和晚晚之间的事！轮不到你插手！”
“晚晚的事，就是我的事。”江砚的声音不高，却字字清晰，带着一种斩钉截铁的宣告意味。他手上力道不减，目光如鹰隼般锐利地锁着傅铭宴，唇角勾起一抹冰冷的弧度，“至于我为什么在这里？”他微微侧头，目光落在我身上时，瞬间冰雪消融，化为一片令人心悸的温柔，“当然是接我的女朋友回家。”
“女朋友？”傅铭宴瞳孔骤缩，难以置信地看向我，又看看江砚，脸上的血色瞬间褪尽，只剩下被背叛般的震惊和扭曲的愤怒，“林晚！你……你们……”
“我们怎么了？”江砚上前一步，彻底将我挡在身后，隔绝了傅铭宴那令人不适的视线。他微微倾身，逼近傅铭宴，两人身高相仿，但江砚周身散发出的那种凛冽气场，却将颓丧狼狈的傅铭宴完全压制。“傅总，”他的声音压得更低，带着一种近乎残忍的嘲弄，清晰地传入傅铭宴耳中，“在你忙着当别人垫脚石、被人耍得团团转的时候，总有人，懂得珍惜真正的珍宝。”他手上猛地一甩，像丢开什么脏东西一样，将傅铭宴的手甩开。
傅铭宴被他甩得一个趔趄，后退两步才稳住身形，手腕处传来钻心的疼痛。他死死盯着江砚，又看向被江砚护在身后、面色平静无波的我，那眼神充满了不甘、怨毒和一种世界崩塌般的绝望。
江砚不再看他，仿佛他只是路边一块碍眼的石头。他转过身，极其自然地接过我手中沉重的购物袋，动作轻柔地执起我那只被攥红的手腕，指腹在红痕处极其小心地摩挲了一下，眉头紧蹙，眼底的心疼几乎要溢出来。
“疼吗？”他低声问，声音温柔得能滴出水来，与刚才面对傅铭宴时的冰冷判若两人。
我摇摇头，手腕处被他触碰的地方，传来一阵酥麻的暖意，瞬间驱散了傅铭宴留下的冰冷和不适。
“我们回家。”江砚一手拎着购物袋，一手极其自然地、带着一种不容置疑的占有欲，揽住了我的肩膀，将我整个人护在怀里。他看都没再看身后失魂落魄、如同丧家之犬的傅铭宴一眼，拥着我，姿态从容而强势地，走进了公寓楼明亮温暖的大堂。
身后，傅铭宴僵硬地站在原地，像个被遗弃在冰冷雨夜里的残破木偶。他看着那扇缓缓关闭的玻璃门，隔绝了他最后一丝妄念。门内，是他亲手推开、如今却再也无法企及的温暖背影。他颓然地靠在冰冷的宾利车身上，双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。迟来的、巨大的悔恨，如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。
而门内，电梯缓缓上升。狭小的空间里，江砚依旧揽着我的肩，没有松开的意思。他侧过头，垂眸看着我，眼底翻涌着复杂的情绪，有心疼，有后怕，还有一丝……未散的戾气。
“吓到了？”他低声问。
我摇摇头，靠在他坚实的臂弯里，鼻尖萦绕着他身上令人安心的雪松气息，轻声说：“没有。只是觉得……有点恶心。”是那种终于看清了腐烂真相、彻底摆脱后的生理性不适。
江砚揽着我的手臂收得更紧了些，下巴轻轻蹭了蹭我的发顶，声音低沉而郑重：“都过去了。以后，有我在。”简单的几个字，像是最坚固的承诺，稳稳地落在了我心上。