疼痛。这是沈墨恢复意识后的第一个感觉。仿佛有人用烧红的铁钎在他脑中搅动，每一根神经都在尖叫。他想要呼喊，喉咙却干涩得发不出声音。
"水..."他艰难地挤出这个字。
立刻有冰凉的手指托起他的后颈，一碗清水凑到唇边。沈墨贪婪地吞咽，水流过喉咙的触感让他确信自己还活着。他缓缓睁开眼，模糊的视线逐渐聚焦——一张苍白的脸悬在上方，琥珀色的眼眸布满血丝，却依然清亮如初。
"白...砚..."沈墨的声音嘶哑得不像自己的。
白砚的眉头舒展开来，嘴角勾起一抹极浅的笑："三天了...你终于醒了。"他的声音比往常更加虚弱，身形几乎透明，在阳光下如同一缕轻烟。
沈墨试图坐起来，却发现全身软绵无力。白砚伸手扶他，那只手冰凉得不像活人，却意外地让人安心。靠在床头，沈墨这才看清自己仍在听雨轩的内室，窗外雨声淅沥，天色阴沉。
"三天？我昏迷了这么久？"沈墨按住太阳穴，那里仍有余痛跳动。
白砚端来一碗药汤，药味苦涩中带着一丝清香："魂魄融合非比寻常。沈砚舟的三百年记忆与你今生二十载经历交织，没让你神志崩溃已是万幸。"
沈墨接过药碗，手指不经意碰到白砚的指尖。一瞬间，无数画面如潮水般涌入脑海——凉亭作画、江心迷雾、白衣画师在雨中等候...这些本属于沈砚舟的记忆，如今却鲜活如他自己的经历。
药碗跌落，药汤洒在被褥上，晕开一片暗色痕迹。沈墨瞪大眼睛，呼吸急促："我想起来了...全部想起来了..."
白砚神色一紧："沈公子，冷静。不要强行回忆，让记忆自然浮现。"
"不，你不明白。"沈墨抓住白砚的手腕，"不只是记忆...还有感觉、技艺...我甚至知道那幅《烟雨归舟》每一笔的力道和走向..."他松开白砚，颤抖的双手在空中虚划，"就像这样...山石用披麻皴，水纹用游丝描..."
白砚的瞳孔微微扩大："你继承了砚舟的画技。"
"不止是继承。"沈墨指向窗外的雨幕，"我能看见雨滴落下的轨迹，能听见竹叶摩擦的节奏...这一切都如此清晰，仿佛..."他顿了顿，"仿佛我本就该如此。"
白砚沉默片刻，忽然起身走向画案。他取来纸笔，铺在沈墨面前："画给我看。"
"什么？"
"随便什么。"白砚将笔递给他，"你此刻心中最想画的东西。"
沈墨接过笔，指尖刚触到宣纸，手腕便自动运转起来。笔走龙蛇，墨色淋漓，他甚至不需要思考——远山近水、亭台楼阁在笔下自然成形。更惊人的是，他竟能同时运用两种截然不同的风格：一种是沈砚舟三百年前的古典笔意，一种是现代画师的写实技法。
白砚静静看着，眼中的情绪越来越复杂。当沈墨无意识地勾勒出一个白衣画师的侧影时，白砚猛地按住他的手腕："够了。"
沈墨这才回过神来，发现自己画的是白砚在凉亭作画的场景。画中的白衣人栩栩如生，尤其是那双琥珀色的眼睛，竟似有生命般注视着观画者。更诡异的是，当他眨眼的瞬间，画中人的睫毛似乎也轻轻颤动了一下。
"这...这怎么可能？"沈墨倒吸一口冷气。
"画技通灵。"白砚的声音轻若耳语，"砚舟当年也有这等造诣。"他忽然剧烈咳嗽起来，身形更加透明，"看来融合很成功...我放心了..."
话音未落，白砚的身体突然前倾，沈墨慌忙接住他。怀中的身体轻得不可思议，仿佛没有重量。白砚的额头抵在沈墨肩上，呼吸微弱如游丝。
"白砚！你怎么了？"沈墨惊恐地发现，白砚的衣袖已经开始消散，化作点点荧光。
"灵力...耗尽..."白砚勉强抬头，嘴角挂着凄然的笑，"为了稳住你的魂魄...我动用了本源..."
沈墨心头如遭重击。他这才注意到，室内那幅《烟雨归舟图》的角落，枫叶钤印已经完全褪色。更可怕的是，竹舍的墙壁开始出现细微的裂缝，窗外的雨声也变得不真实起来。
"听雨轩...是你的灵力所化？"沈墨突然明白过来。
白砚微微点头："画魂...本就不该长留人间..."他伸手轻抚沈墨的脸颊，指尖冰凉，"能再见你一面...值得..."
"不！"沈墨紧紧抱住他，仿佛这样就能阻止他消散，"告诉我怎么救你！一定有办法！"
白砚的眼中闪过一丝光芒："墨石...城东老宅...井底..."他的声音越来越弱，"找到它...带我回去..."
"什么墨石？哪个老宅？"沈墨急切地追问，但白砚的眼睛已经闭上，身体在他怀中变得越来越轻，最后化作一缕白烟，飘向那幅《烟雨归舟图》，消失在画中。
"白砚！"沈墨扑向画作，却只触到冰冷的画绢。画中景象依然，只是少了那个白衣画师的身影。
一阵不祥的碎裂声从屋顶传来。沈墨抬头，只见竹制的房梁开始崩裂，整个听雨轩正在崩塌！他匆忙抓起案上的灵犀笔和两枚玉扣，冲出竹舍。刚踏出门槛，身后就传来轰然巨响——听雨轩化作无数光点，消散在雨中。
沈墨站在竹林间，浑身湿透，手中紧握着唯一证明白砚存在过的证据。雨滴打在脸上，与泪水混在一起。他跪倒在地，发出一声撕心裂肺的呼喊："白砚——！"
雨越下越大，竹林在风中摇曳，仿佛在回应他的悲痛。沈墨不知道自己在雨中跪了多久，直到一个熟悉的声音将他拉回现实。
"少爷！总算找到您了！"
沈府的老仆撑着油纸伞跑来，满脸焦急："老爷派人寻您三天了！您怎么在这荒郊野外..."老仆突然住口，惊愕地看着沈墨手中的画具，"这些是..."
沈墨机械地站起身，将灵犀笔和玉扣藏入袖中："回去吧。"
回城的路上，沈墨发现城中气氛诡异。行人神色惶惑，三三两两聚在一起窃窃私语。路过茶肆时，他听到几个茶客的议论：
"听说了吗？城东李家的闺女昨儿个突然浑身发黑，大夫说是中毒，可怎么都查不出毒源..."
"何止李家！西市卖豆腐的王婆子今早也那样了，整个人像被墨汁泡过似的..."
"更邪门的是，好些人家墙上凭空出现黑手印，水洗不去..."
沈墨心头一紧。他快步走向一处议论纷纷的人群，只见墙上赫然几个漆黑的掌印，边缘还泛着诡异的红光，像极了画中蚀墨洒下的墨滴。
"墨魇..."沈墨喃喃自语。
回到沈府，沈墨婉拒了父亲的责问，直接回到自己房中。他取出灵犀笔和玉扣摆在案头，又翻出从听雨轩带出的几张画稿。其中一张草图引起了他的注意——那似乎是一幅未完成的《山河社稷图》，图上标记了几处地点：城东老宅、西山古寺、南湖石桥...每个标记旁都有一枚小小的枫叶符号。
"墨石...城东老宅..."沈墨想起白砚昏迷前的话，心跳加速，"这就是线索！"
他仔细研究草图，发现城东老宅的位置被特别圈出，旁边还有一行小字："画心所在，万墨归宗"。
窗外，雨声渐歇，但沈墨心中的风暴才刚刚开始。他看向镜中的自己，惊讶地发现眼神已与从前不同——那里既有沈墨的清澈，也有沈砚舟的深沉。两个灵魂，如今完美融合。
"白砚，等我。"沈墨握紧灵犀笔，轻声许诺，"这一次，我不会再让你独自等待。"
他取出一张新纸，凭着记忆开始绘制白砚的肖像。笔下的线条流畅自然，每一笔都如有神助。当画作完成时，诡异的事情发生了——画中白砚的眼睛微微转动，看向了沈墨，嘴唇轻启，似乎想说什么...
沈墨倒吸一口冷气，却并不感到恐惧。因为他知道，这不是诅咒，而是礼物——白砚留给他的最后一份礼物，也是接下来寻找墨石、拯救画魂的指南。
窗外，最后一滴雨水从屋檐落下。在无人注意的角落，那滴水珠在青石板上晕开，颜色漆黑如墨...