【双男主】我在天鹅绒地毯上滚了第三圈时，终于确定左臂的剧痛不是幻觉。
像有把烧红的螺丝刀正往骨头里拧。可对着镜子扯开真丝睡袍，
那截皮肤白净得连颗痣都没有，只有冷汗顺着锁骨往下淌，在昂贵的料子上洇出深色的痕。
“林少爷，该喝安神汤了。”门外传来张妈的声音，带着那种哄小孩似的小心翼翼。
我知道她背后怎么跟佣人议论——二少爷自从上个月从楼梯摔下去，就变得神神叨叨，
昨天说天花板在流血，今天又抱着胳膊鬼叫。只有我自己清楚，这痛是活的。
它会突然刺一下，像被蜂蛰；有时又钝钝地碾，像有人在使劲掐。最狠的是刚才那下，
疼得我差点咬断舌头，现在太阳穴还突突跳着。“放门口。”我哑着嗓子应。脚步声渐远后，
我摸出枕头下的神经检测仪。这是偷偷从哥哥林墨的书房拿的，屏幕上的波动线正疯狂跳动，
峰值比上次体检时飙高了三倍。不是神经紊乱，更不是幻觉。这时，
剧痛毫无征兆地再次炸开，这次是手背。我痛得蜷缩起来，
眼睁睁看着自己的手凭空开始颤抖，指甲缝里像被塞进了冰碴子。与此同时，
城西废料场的巷子里，阿野正把刀架在黄毛的脖子上。“上次抢我地盘时，没想过今天吧？
”他啐了口带血的唾沫，手背突然像被冰锥扎了下，疼得刀差点掉在地上。
黄毛趁机踹他膝盖，阿野踉跄着后退，后腰撞在生锈的铁桶上。“操！”他低骂一声，
捂着突然抽痛的后腰，脑子里却莫名钻进个声音——很轻，带着哭腔，像只被踩了尾巴的猫。
这已经是今天第三次了。早上跟人抢集装箱，肋骨挨了一棍，
那声音就在他耳边喊了声“啊”；刚才被砖头砸中后背，那声音又抽着气哼了一下。“野哥，
你傻站着干嘛？”小弟们围上来，看他脸色发白，“被打懵了？”阿野摆摆手，
摸到后腰的伤口，血正从破洞的T恤里渗出来。可那钻心的疼跟后腰的伤不一样，
来得快去得也快，带着股……娇气。就像有人用绣花针在戳他。他骂骂咧咧地往回走，
路过黑市诊所时，老军医叫住他：“你胳膊上那玩意哪来的？”阿野低头看，
左胳膊肘内侧不知何时多了个指甲盖大的金属贴片，银灰色，边缘光滑，像是长在皮肤里。
“妈的，什么时候粘上的？”他伸手去抠，贴片纹丝不动，反而传来一阵电流似的麻，
顺着胳膊蹿到心脏。同一秒，我正对着咖啡杯发呆，左手突然麻得没了知觉，
滚烫的液体泼在手腕上。“嘶——”我猛地缩回手，手腕红了一片。
这是今天最“正常”的一次疼，至少有个源头。可下一秒，我听见窗外传来一声暴躁的骂娘，
声音很凶，却奇异地带着点熟悉感。三天后，我和阿野都快被逼疯了。
阿野在**跟人起冲突，拳头刚挥出去，
突然捂着肚子蹲在地上——我正在餐桌前被逼着喝林墨递来的“补药”，那药腥得像胆汁，
胃里翻江倒海。“弟弟，怎么又不舒服？”林墨放下银勺，金丝眼镜后的眼睛笑成了弯的，
“医生说你得静养，总胡思乱想可不行。”他身后的保镖适时递来针管，
透明的液体在灯光下泛着冷光。每次打完这针，我的痛感会变本加厉，
可林墨说这是“稳定神经”。我盯着他袖口露出的名表，突然发现那表带内侧，
有个跟我手背上一模一样的金属贴片印子。那天晚上，阿野被仇家堵在仓库。
铁棍砸在背上时，他听见那声熟悉的痛呼就在耳边炸开，带着哭腔，气若游丝。“**的！
”他红着眼反扑过去，第一次打红了眼不是为自己。混乱中，
他摸到对方口袋里的芯片控制器，屏幕上闪烁着两个名字——林溪，阿野。
下方还有行小字：痛觉同步率98%。阿野的拳头停在半空。同一时间，
我在浴室镜子里发现，左胳膊肘内侧多了个银灰色的贴片，跟林墨表带上的印子分毫不差。
剧痛再次袭来，比以往任何一次都狠。我滑坐在瓷砖上，看着镜子里自己惨白的脸，
终于明白——这不是病。是有人把一根线，一头拴在我的神经上，另一头，
扔给了那个在泥地里打架的**。而躲在暗处扯线的人，正笑眯眯地看着我们互相折磨。
痛到极致时，我反而笑了。原来这世上最阴的招，不是直接杀了我。是让一个陌生人，
替所有人来剜我的肉。《痛是会呼吸的债》我第三次把水晶杯摔在地上时，
林墨终于撕破了那层温和的假面。他一脚踹开书房门，昂贵的手工皮鞋碾过地上的玻璃碎片，
发出刺耳的咯吱声。我正疼得跪在地毯上，后颈的灼痛感像是被烟头摁着，
其实那里只有一片被冷汗浸湿的头发。“林溪，你装够了没有？
”他居高临下地扯住我的头发，强迫我抬头，“爸在ICU躺着，董事会的人盯着继承权，
你倒好，整天在家演疯子？”剧痛突然从肋骨处炸开，像是被人用膝盖狠狠顶上。
我疼得眼前发黑，下意识地蜷起身子，听见自己的牙齿在打颤。同一秒，
城东拆迁区的废弃楼里，阿野正被三个壮汉按在地上。其中一个穿着花衬衫的男人，
膝盖正死死顶着他的肋骨。“野哥，不是兄弟不仗义。”花衬衫啐了口痰，“是林老板说了，
卸你一条胳膊，给我们这个数。”他比划着五根手指，眼神里全是贪婪。
阿野的视线扫过旁边生锈的钢管，脑子里那声压抑的痛呼又来了。比上次更清楚，带着气音，
像快要断气的小猫。他突然笑了，血沫子从嘴角溢出来：“要我胳膊？得看你们有没有命拿。
”他猛地用后脑勺撞向花衬衫的鼻梁，趁着对方吃痛的瞬间挣脱，抓起地上的钢管横扫过去。
可就在这时，指尖传来一阵尖锐的刺痛——我在书房里被林墨推得撞在桌角，
指骨磕在黄铜桌腿上。阿野的动作顿了半秒。就是这半秒，一根钢管狠狠砸在他的后颈。
“操！”他骂了一声，眼前瞬间黑了。倒下前，
他好像看见花衬衫口袋里露出个黑色的控制器，上面贴着张标签，写着“同步率校准中”。
我在书房里疼得缩成一团，后颈的剧痛让我几乎窒息。林墨蹲下来，
用手帕慢条斯理地擦着我溅在他袖口上的血——刚才挣扎时，我被碎玻璃划破了手掌。
“你看，”他把染血的手帕扔在我脸上，声音轻得像叹息，“又受伤了。再这样下去，
他们只会觉得你连自己都照顾不好，还能接管公司？”我咬着牙没说话，
掌心的伤口和后颈的钝痛还在持续。可更让我发冷的是林墨的眼神，那种看着实验品的冷静，
比身上的疼更刺骨。那天晚上，我在监控录像里看到了阿野。
张妈打扫时不小心碰掉了走廊的壁画，露出后面隐藏的摄像头。我趁着林墨出去应酬，
用他的电脑调看了最近的监控——不是家里的，是城西那片的街头监控。屏幕里，
那个穿着破洞T恤的男人正被按在地上打。他的动作很野，像头被逼到绝路的狼，
可每次快要得手时，总会突然停下来，像是被什么东西绊住。我看着他后颈挨那一棍时，
下意识地摸了摸自己的脖子。疼。真的疼。这时，一段录音自动弹了出来，
是林墨昨天的通话记录。“他的痛感阈值比预期的低。”林墨的声音带着笑意，
“那个混混倒是耐揍，不过没关系，多**几次，总会崩溃的。”“放心，
共享器的芯片嵌在皮下，他们自己抠不出来。”“等他们俩互相恨到想杀了对方，
我再‘好心’出面解决……对，到时候林溪那个疯子的名声就坐实了。
”我盯着屏幕上那个正在被踢打的背影，突然想起十年前那个雨夜。绑匪把我扔进后备箱时，
有个比我大不了几岁的少年突然冲出来，用石头砸向绑匪的头。他被打得满脸是血，
却还是把我推出了后备箱，自己又被拽了回去。我当时吓得只会哭，
只记得他左胳膊上有道疤，像条扭曲的蛇。而监控里这个叫阿野的男人，卷起袖子擦汗时，
左胳膊上赫然有一道一模一样的疤。剧痛毫无征兆地炸开，这次是心口。
像被一只无形的手攥住，疼得我喘不过气。屏幕里，阿野正被人用脚踹着胸口，他弓着身子，
嘴角的血滴在地上，洇开一小朵红。我捂着心口滑坐在地，眼泪突然掉了下来。不是因为疼。
是因为我好像……一直都在欠他。十年前欠他一次，现在又欠他无数次疼。这时，
手机突然震动了一下，是条陌生号码发来的短信：“城西废料场，第三个集装箱。
带上神经阻断剂，不然你活不过明天。”发件人未知。
但我看着屏幕上那个还在被殴打的身影，突然明白了——这不是威胁。是求救。或者说，
是两个被绑在同一根线上的人，终于有一个先摸到了那根线的源头。
我从抽屉里翻出林墨藏起来的神经阻断剂，那是他之前准备“万一共享器失控”时用的。
药瓶上的标签写着：过量使用会导致永久性神经损伤。窗外的月光惨白，
照在我没愈合的伤口上。我握紧药瓶，指节泛白。去，还是不去？去了，
可能真的会被林墨安排的人弄死。不去，那个替我疼了无数次的人，
明天可能就真的活不成了。心口的疼还在隐隐作祟，像在提醒我——我们早就绑在一起了。
无论是十年前那个雨夜，还是现在这场被人算计的疼。我摸到废料场铁丝网的刺时，