我叫林赔，没错，就说被人叫惯了“赔钱货”的赔。母亲对我非打即骂，父亲装聋作哑。
弟弟妹妹对我出言不逊，挑衅，处处使绊。而我过五关斩六将！不在为了那虚无缥缈的母爱，
委曲求全。对他们的所作所为，只有淡淡的死感。我明白我的目的只有一个，
那就是远离这些附骨之蛆！后来，他们跪着向我磕头认错，哭着忏悔。呵，晚了！
1指甲缝里的血痂结得发硬，蹭过粗布袖口时，像有针在细细密密地扎。
我蜷缩在厨房最角落的灶台后面。那里堆着没劈完的柴火，碎木屑钻进单薄的衣料，
刺得后背发痒。堂屋的笑声像淬了糖的针，扎得人耳膜发疼。王秀兰正把橘子一瓣瓣的剥好，
塞进林强和林月嘴里，连橘子络都摘得干干净净。“甜不甜？”她的声音软得能掐出水。
“小月爱吃就多吃点，下午让你爸去供销社再称两斤，给我们小月留着晚上当夜宵。”“妈，
我也要吃！”林强傲娇的争宠道。“好好好，都有都有。
”我怀里的十五块钱被体温焐得发烫，纸币边缘卷了毛边。上周校医拿着体检表叹气，
说我营养不良很严重。“再不想办法补补，来年高考体检都过不了”。
我攥着那张印着“贫困生补助”的单子，第一次没把钱直接交给王秀兰。奶粉要八块五一袋，
剩下的钱，或许还能买几次肉包子。“死丫头！躲在柴火堆里下蛋呢？
”王秀兰的声音像冰锥砸进油锅，我浑身的汗毛瞬间竖起来。手一抖，十五块钱飘落在地，
沾了块黑黢黢的油垢。她冲过来的速度比上一世还快，我甚至没看清她的动作，
腰侧就挨了狠狠一脚。不是上一世那种带着怒气的踹，是淬了恨的，
像要把我踹得嵌进灶台里。骨头撞在青砖角上，发出闷响。我眼前炸开一片金星，
嘴里涌上铁锈味。林月扒着门框拍手，羊角辫随着动作甩来甩去。“姐姐藏钱！妈妈打姐姐，
打得好！踹死这个爱偷钱的赔钱货！”你看，林月听多了王秀兰骂我赔钱货。
在她心里我就是个赔钱货。林强则捡起地上的钱，屁颠颠地跑过去递给王秀兰，邀功似的喊。
“妈，钱！”王秀兰捏着那张脏了的纸币，指尖戳着我的额头。“长本事了？敢私藏钱？
”“**妹要买红裙子参加六一表演，你弟弟念叨游戏机半个月了，家里哪样不要钱？
”“你这条贱命都是我给的，吃我的喝我的，留私房钱给谁花？”“真是养不熟的白眼狼！
”额头被戳得生疼，我却死死盯着她。王秀兰越骂越起劲，甚至觉得不解气，
开始拽着我的头发，扇我耳光子，脸颊被打的**辣的疼。上一世就是此刻，
我哭着辩解“是买奶粉的钱”，换来了更狠的打。她把我拖到柴房，用晾衣绳捆在柱子上，
藤条抽得我背上火烧火燎，嘴里反复骂着“白眼狼”“赔钱货”。
第二天我发着四十度的高烧，晕乎乎的还要替林月买早餐，卡车鸣笛的声音至今还在耳边响。
“哑巴了？”她揪着我枯黄的头发，把我的脸往起拽。“给你弟弟妹妹道歉！说你错了，
不该藏钱！”头皮被扯得快要裂开，我却慢慢抬起头。她眼底的刻薄和厌恶，
和上一世临死前看到的一模一样。我舔了舔干裂的嘴唇，声音轻得像叹息，却字字清晰。
“这是学校给我的补助，老师说，专款专用，给我补身体的。”王秀兰的手僵在半空，
眼睛瞪得像铜铃。她大概从没听过我这样说话。不哭不闹，甚至没带一丝怯懦。
林强见她没动，仗着胆子冲过来推我，小短胳膊抡得像风车。我早有防备，
顺着他的力道往旁边一躲，他扑了个空，结结实实地摔在青砖地上，哭声震得房梁都在颤。
“反了你个小**！”王秀兰终于反应过来，扬手就往我脸上扇。我猛地拔高声音，
比林强的哭声还尖。“爸在里屋呢！你打我，我就让他出来看看你是怎么当妈的！
”里屋的门帘动了动，林建国的影子在上面晃了晃，又不动了。但这就够了。
王秀兰最在乎在男人面前的脸面，总爱装出“贤妻良母”的样子，
哪怕林建国是个连屁都不敢放的窝囊废。她的巴掌在离我脸三寸的地方停住，
指节因为用力而发白，最后狠狠一甩。“滚！别在我眼前碍眼！”“你个小**，
我总有机会收拾你！”王秀兰还在碎碎念叨不停，有时候真的很怀疑我是不是她亲生的，
为什么对我和对弟弟妹妹不一样？我慢慢爬起来，拍了拍身上的柴火屑。
腰侧的疼一阵阵往头上冲，可心里却像有团火在烧。我没回阁楼，反而径直走向堂屋。
林月手里拿着半个白面馒头，正小口小口地啃，那是我早上没舍得吃的早饭。“这是我的！
”她看见我过来，把馒头往身后藏。我没说话，直接伸手拿过那半个馒头，
塞进嘴里咬了一大口。面香混着唾液滑进喉咙，是久违的暖意。“妈！姐姐抢我的馒头！
”林月的尖叫声刺破耳膜。王秀兰刚要发作，我嚼着馒头，含混不清地说：“我饿，
这是我的早饭！”王秀兰的话卡在喉咙里，脸色青一阵白一阵。我又咬了一口馒头，
看着她的眼睛，把剩下的话咽进肚子里。上一世，你们让我饿了十四年，这一世，
我要把欠我的都吃回来。2那天晚上，灶房的锅里飘着玉米粥的香，王秀兰果然没给我留饭。
我躺在阁楼的木板床上，摸出藏在枕头下的半包饼干。纸包已经被体温焐软，边缘泛着油光。
这是张奶奶塞给我的，我一直舍不得吃。上一世，我揣了三天，直到被卡车撞飞时，
饼干渣还粘在口袋里。我小心翼翼地拆开纸包，饼干已经潮了，带着点味。
可我还是小口小口地吃着，连掉在被子上的碎屑都捡起来，用舌尖舔进嘴里。
胃里渐渐有了暖意，腰侧的疼好像也轻了些。我不能再像上一世那样傻了。我要活着，
要离开这个家，要让那些人知道，我林赔不是可以随便打骂、随便丢弃的垃圾。对，
他们给我取名林赔，王秀兰说我是‘赔钱货’，林建国从来没有反驳过，只有沉默。
3第二天早上，我把剩下的补助钱揣在兜里，没像往常那样去学校。路过村口的包子铺时，
我犹豫了一下，还是走了进去。“两个肉包子。”我说着，把两块钱拍在柜台上。
热气腾腾的包子到手时，林月正好背着书包从旁边经过。“你怎么买肉包子？
”她眼睛瞪得溜圆。“妈妈知道了会打死你！”“你给我吃一个，我就不告诉妈妈。
”我没理她，当着她的面咬了一大口，肉馅的油香混着葱姜味在嘴里散开。
林月气鼓鼓地跑了，我知道她准是去告状。果然，第二节课刚上到一半，
班主任就把我叫到办公室。王秀兰正坐在椅子上抹眼泪，看见我进来，
立刻跳起来指着我开骂。“你个死丫头！”“拿着家里的钱买肉包子吃，
还敢在**妹面前显摆！”“我怎么养了你这么个白眼狼！
”办公室里的老师都停下手里的活，眼神齐刷刷地落在我身上。王秀兰哭得更起劲了。
“老师您评评理！我起早贪黑拉扯三个孩子容易吗？”“她倒好，偷偷藏钱买好东西，
不给弟弟妹妹留一点，这要是传出去，我这张脸往哪儿搁啊！”我看着她捶胸顿足的样子，
突然笑了。不是小声笑，是真的笑出了声。王秀兰的哭声戛然而止，愣愣地看着我。“老师，
”我走到办公桌前，慢慢撸起袖子。胳膊上新旧交错的伤痕露出来，
青紫的、结痂的、还有没褪干净的褐色疤痕，就像幅丑陋的地图。“我妈说我不听话，
所以经常打我。”“上周三，她把我锁在柴房，没给饭吃，我差点晕过去。”我顿了顿，
看着王秀兰瞬间涨红的脸，继续说。“我妹妹身上那条红裙子，是用我上次的奖学金买的，
五十块。”“我弟弟的游戏机，是我暑假去工地搬砖挣的，干了二十天，晒脱了两层皮。
”办公室里静得能听见笔尖划过纸张的声音。王秀兰指着我，声音都在抖。
“你……你胡说八道什么！”“我没胡说。”我从书包里掏出一个磨得发白的小本子，翻开。
上面是我用铅笔写的字，歪歪扭扭，却一笔一划记着。“3月16日，被打，
因为没给弟弟洗袜子。”“5月22日，奖学金50元，被妈拿走给妹妹买裙子。
”“7月15日，工地搬砖，挣15元……”“昨天，”我翻到最新一页，“她踹我腰，
现在还青着。”说着，我掀开校服外套，露出腰侧那片青紫的瘀伤。
班主任是个刚毕业的女老师，姓陈，眼睛一下子就红了。她扶着我的肩膀，声音发颤。
“林赔妈妈，孩子还在长身体，你这样是虐待。”“如果再有下次，
我们会联系妇联和派出所。”王秀兰的脸从红转白，又从白转青，最后灰溜溜地走了，
连句狠话都没敢留下。陈老师给我买了牛奶和面包，我接过来，小口小口地吃着。
牛奶有点凉，却顺着喉咙滑进胃里，暖得人心头发颤。“小赔，别怕。
”陈老师摸了摸我的头。“有老师在，他们不能再欺负你。”我点点头，心里却清楚，
这只是开始。王秀兰那样的人，绝不会善罢甘休。4回到家，王秀兰果然没再动手，
却把刻薄话翻着花样地骂。
“养不熟的白眼狼”“迟早被车撞死”“读再多书也是个赔钱货”。她骂得越凶，我越沉默。
沉默地吃饭，沉默地洗碗，沉默地回到阁楼，把书本摊在膝盖上。上一世，
我就是因为成绩太好，被王秀兰逼着辍了学。她说“女孩子读那么多书没用，
不如早点出去挣钱，给你弟弟攒彩礼”。后来我进了电子厂，每天工作十四个小时，
工资一分不少地交给她，最后却连袋奶粉都买不起。这一世，谁也别想拦着我读书。
联考成绩下来那天，大红的榜单贴在教学楼前，我的名字排在最上面。
陈老师笑着拍我的肩膀。“小赔，以你的成绩，好好发挥，上清华都没问题。
”我攥着成绩单，指尖都在发烫。心里有点打退堂鼓，我这样子的人能上大学吗？
“我能上吗？”一不小心把心里想的话脱口而出。不知道是在问自己还是在问老师。
“当然能啦，我们小赔可是很聪明的，要相信你自己。”小陈老师安抚着我，
她总能给我温暖，像个大姐姐。我要上大学，我要离开他们！5晚上吃饭时，
我把成绩单放在桌上。王秀兰扫了一眼，夹了块肉给林强，阴阳怪气地说。
“考第一有什么用？”“还不是要嫁人？不如早点出去挣钱，给你弟弟攒彩礼。
”林建国扒着玉米粥，头也没抬。林月撇撇嘴。“姐姐读书有什么用？我画画比她强多了。
”我没说话，把成绩单收起来，第二天一早就去找陈老师，填了志愿表。那天晚上，
我正在阁楼做题，楼下突然传来林月的尖叫。我心里咯噔一下，赶紧跑下去，
就看见我的试卷被撕成了碎片，散落在地上。林月站在王秀兰身后，手里还攥着半页纸，
脸上满是得意的笑。“**妹不是故意的。”王秀兰抱着胳膊，眼皮都没抬一下。“她还小，
不懂事。书撕了就撕了，反正你也不用读了。”我看着地上的碎纸，突然笑了。不是愤怒，
也不是悲伤，是一种彻底的清醒。我弯腰，一片一片捡起那些碎纸，叠在一起。
然后转身走出家门，径直去了村支书家。5村支书正在院子里劈柴，看见我手里的碎纸，
皱起了眉头。“小赔？怎么了这是？
”我把胳膊上的伤、记着账的小本子、还有那叠碎纸都递给他，然后扑通一声跪在地上。
膝盖撞在水泥地上，疼得我一哆嗦，却把话说得清清楚楚。“叔，我不想被打死。
”“我妈说我是赔钱货，可我想活着，想读书。”“如果这个家容不下我，我就去孤儿院。
”村支书的脸一下子沉了下来。他没扶我，转身就往村委会走，边走边喊。
“把林建国和王秀兰给我叫到村委会来！马上！”那天晚上，村委会的灯亮到很晚。
我坐在长凳上，听着村支书把林建国骂得抬不起头，听着王秀兰撒泼打滚说。
“自家孩子自家管，轮不到外人插嘴。
”听着林建国唯唯诺诺地说：“我回去一定好好说她”。最后，村支书把桌子拍得震天响。
“林建国！我告诉你，小赔是你闺女，不是你们家的出气筒！”“再敢动她一根手指头，
我就报警抓你媳妇！”“还有，小赔的学必须上，她可是个好苗子，你们要是敢拦着，
我就去教育局告你们，让你们吃不了兜着走！”从村委会出来时，月亮已经升得很高了。
王秀兰走在前面，背影绷得像根弦，看我的眼神像要吃人。但她没敢再动手。我知道，
这只是暂时的。他们就像附骨之疽，不把我拖垮是不会罢休的。但我不怕了。
上一世的十四年，我活得像阴沟里的老鼠，渴望着根本得不到的阳光，最后被碾死在车轮下。
这一世，我要从阴沟里爬出来，哪怕遍体鳞伤，也要走在太阳底下。
我用攒下的钱重新买了课本，把那些碎纸收进一个铁盒子里，藏在阁楼的房梁上。这是证据，
也是提醒。提醒我永远别忘了那些疼，永远别停下往前走的脚步。6夜色渐深，
阁楼的窗户透进一缕月光，落在我的课本上。我趴在木箱改成的桌子上做题，笔尖划过纸张，
发出沙沙的声响。这声音，比王秀兰的咒骂好听，比林强林月的捉弄取笑安心。因为我知道，
每写一个字，我就离这个地狱般的家远了一步。而那些曾经把我踩进泥里的人，总有一天，