“订婚宴的水晶灯刺得人眼睛发疼。顾景川捏着我的手腕，声音冷得像冰碴：‘苏晚，
你该明白，知夏回来后，这婚本来就不该订。’他身后站着穿高定礼裙的林知夏，正垂眼笑，
像在看一场好戏。
我低头看他拽着我手腕的手——三天前他还捧着我熬的药膳说‘晚晚熬的汤，
比知夏当年还暖’，现在倒成了‘替身’的罪证。直到顾管家跌跌撞撞冲进来：‘少夫人！
老爷喝了林**送的补药，现在昏迷不醒！顾景川猛地松开我，眼底闪过一丝慌乱：‘晚晚，
你会救我爸的对不对？你学过中医……’我摸出袖中那套跟了我二十年的针灸铜人，
轻轻搁在订婚宴的香槟塔上。顾先生，’我抬头看他，‘你说我是替身时，
可曾想过——能救你爸命的，从来只有我这个“替身”？他瞳孔骤缩的瞬间，
我转身扯下手腕上的订婚钻戒，扔进了装满玫瑰的香槟桶里。后来顾景川跪在我医馆门口，
西装裤膝盖全是泥，说他错了。可他不知道，我掀开医馆牌匾时，背后的‘晚香’二字，
是我爷爷用毕生医道传给我的名字——从来不是谁的影子。”1订婚宴上，
我被当众退了婚苏晚站在水晶吊灯下，婚纱裙裾扫过宴会厅的大理石地面。
她捧着的香槟玫瑰还带着晨露，却被顾景川的声音冻成了冰渣。“对不起，知夏回来了，
我不能娶你。”宴会厅的喧哗像被按了暂停键。苏晚抬头，顾景川西装笔挺，
目光却越过她的头顶，落在宴会厅门口——那里站着个穿白裙的女人，眼尾泛红，
像只受了惊的小鹿。林知夏。苏晚突然想起三个月前，
顾景川在夜市摊前说“你笑起来像我一个故人”时，也是这种温柔的眼神。
她当时低头搅着药膳粥，没敢说，自己从小到大只在深山里见过爷爷，哪来的故人。
“景川……”林知夏轻轻唤了声，便扑进顾景川怀里。顾景川的手自然环住她的腰，
像演练过千百遍。苏晚的婚戒硌着无名指，那是顾景川上周说“先委屈你戴个素圈，
等知夏……等我处理完旧事，给你换卡地亚”时套上的。宾客的窃语钻入耳膜。“真像啊，
这苏**怕不是替身？”“林影后刚拿了金穗奖，顾少当然要回头。”苏晚攥紧袖中的针囊。
三年了，这包用旧红布缝的针囊从未离身，爷爷说“医者仁心，针要藏锋”，
可此刻她恨不得把银针全扎进顾景川心口——扎醒他，还是扎死自己？“晚晚！
”周婶的大嗓门劈开人群。她系着油渍斑斑的烧烤围裙，
手里还攥着半串没烤完的羊肉串：“顾家这是卸磨杀驴！上个月顾老爷子在慈善宴上晕倒，
要不是晚晚偷偷扎了两针，能有现在的顾总？”顾景川皱眉：“周婶，我爸那次是疲劳过度。
”“疲劳过度？”苏晚开口，声音比宴会厅的冷气还凉，“顾伯父三个月前晕倒时，
右手按在右胁，舌苔黄厚，脉弦数。我扎了太冲、阳陵泉，又配了龙胆泻肝汤加减。陈助理，
你每天给顾伯父送的养生丸，是不是半夏配附子？”陈默的手指在裤缝上蹭了蹭。
林知夏的指甲掐进顾景川胳膊，顾景川这才注意到她脸色发白。“半夏反附子，
药典里写得清楚。”苏晚往前走一步，婚纱拖尾扫过林知夏的白裙，
“顾伯父现在还在ICU，是因为你们觉得，替身连药方真假都分辨不出？”全场死寂。
顾景川的助理翻出手机，不知在查什么。几个跟着顾父的私人医生交头接耳，
其中一个突然变了脸色：“确实……养生丸的成分……”“景川，
我不是故意的……”林知夏哽咽着抬头，“我只是看伯父总说浑身疼，
听陈默说这药能补……”“够了。”苏晚打断她。她摘下无名指的素圈，
放在桌上那个针囊旁。针囊的红布褪了色，露出里面整整齐齐排着的银针，“顾先生，
你说我是替身。可替身救了你父亲三次命，你连他吃的药都没看过一眼。”顾景川张了张嘴，
没说出话。林知夏攥着他的袖口，眼神却往陈默那边飘。苏晚突然笑了，
笑得眼尾发涩——她想起昨晚在夜市摊，周婶还说“顾少要是敢负你，
婶子拿烤串签子戳他”，可现在，她连戳人的力气都没了。“苏**！
”顾景川突然抓住她手腕，“我爸的病……你再想想办法……”“顾总该找林**。
”苏晚抽回手，动作轻得像抽走一根银针，“毕竟她送的补药，该她负责。”她转身时，
婚纱被椅角勾住。苏晚低头，看见绣在鞋尖的并蒂莲——那是爷爷临终前教她绣的，
说“守心，守心”。现在那并蒂莲被踩出一道褶子，像她这三年的真心，皱巴巴地团在泥里。
宴会厅外突然炸响惊雷。苏晚没拿酒店准备的蕾丝伞，她从包里摸出把旧黑伞，
伞骨上缠着红绳——是周婶去年送的，说“夜市下雨，挡雨也挡灾”。雨幕里，
她听见顾景川喊“晚晚”，听见林知夏说“景川你别追”，听见周婶骂“没良心的”。
可这些声音都像隔了层毛玻璃，模模糊糊的。苏晚摸了摸袖中针囊，
里面有个硬角——是爷爷留下的《千金方》残卷，用蜡纸包着，三年来没沾过一滴雨。
回到出租屋时，雨还在下。苏晚脱了婚纱，挂在衣柜最里面。镜子里的人眼睛肿着，
却没哭——她想起爷爷说“医者不能哭，眼泪会模糊针眼”，于是洗了把脸，
翻出手机看夜市群消息。周婶发了条语音：“晚晚，明天出摊不？婶子给你留了最大的羊排，
烤得焦焦的。”苏晚盯着手机屏幕，拇指悬在发送键上。窗外的雨打在防盗网上，叮咚作响。
她突然笑了，手指按下语音键：“出。”雨声里，她听见自己说：“明天出。
”2夜市摆摊，我治好了首富的偏头痛三天后，老街夜市的霓虹灯刚亮起，
苏晚的“晚香药膳摊”就支好了。铜锅架在煤炉上，咕嘟咕嘟熬着安神粥，
天麻和钩藤的香气混着夜市烟火气飘开。周婶踩着塑料凳帮她挂灯笼，
竹篾骨架的红灯笼被风掀得晃了晃：“晚晚，昨儿我把顾家人那破事跟隔壁炒粉王说了，
他说要给你留十串烤脆骨——”“周婶。”苏晚低头搅粥，袖中银针隔着布料贴着腕骨，
“我想好了，以后不藏着医术了。”竹篾“咔”地一声卡在挂钩里。周婶转身，
看见女孩素白手腕上那道红绳——是她去年用旧毛衣拆的，“藏着做甚？你爷爷教你的本事，
该让更多人看见。”话音未落，摊位前“咚”地砸下一只黑皮公文包。
“谁许你们在这儿摆药膳？”赵怀山喘着粗气，额头青筋跳得像要爆开。他是本地建材首富，
传闻偏头痛二十年，此刻西装领扣崩开两颗，太阳穴上还贴着止痛膏：“吵得我脑袋嗡嗡响！
”周婶抄起铁夹子就要理论，苏晚已经放下木勺。她伸手按住老人胳膊，
指腹触到滚烫的皮肤：“您这是肝阳上亢，遇怒更甚。”“小丫头懂什么？
”赵怀山甩开她手，却被苏晚更快的动作攥住腕脉。“百会穴堵了二十年。
”苏晚从袖中抽出银针，“我给您点按两穴，不收钱。”“胡闹！”赵怀山拍桌，
可话音未落，三根银针已经落在他百会、风池。针尖入肉不过半分，
他却像被浇了盆凉水——从头顶凉到后颈，二十年没断过的钝痛竟慢慢松了。“喝口粥。
”苏晚递过碗，“天麻平肝，钩藤息风，趁热。”赵怀山盯着碗里深褐色的粥，喉结动了动。
他想起上周在市医院，李主任开的卡马西平吃了就犯困，
可这小丫头的针……他仰头喝下半碗，胃里暖烘烘的，太阳穴的跳痛竟真的消了。十分钟后，
银针起出。赵怀山摸着光溜溜的额头，突然站起来：“走，跟我回府。”“赵先生？
”“我要让全城医生看看，什么叫真本事！”他抓起公文包，
从里面抽出张烫金名片拍在桌上，“明早八点，赵宅。”摊位前不知何时围了一圈人。
周婶举着铁夹子吆喝：“都让让都让让，咱们晚晚这是要露真本事了！”“等等！
”穿白大褂的男人挤进来，胸前工牌写着“市三院**”。他扫了眼赵怀山，
又盯着苏晚：“无证行医知道吗？出了事谁负责？
”苏晚把银针收进红布针囊：“李医生治赵先生的偏头痛，用的是卡马西平吧？
”**挑眉：“你怎么知道？”“长期服用副作用明显。”苏晚声音清清淡淡，
“乏力、嗜睡，上个月赵先生在建材厂摔了一跤，就是因为药劲上来了。
”赵怀山猛地抬头：“你怎么知道？”“《伤寒论》说‘诸风掉眩，皆属于肝’。
”苏晚指了指他发红的眼尾，“您这是肝火旺，针灸配合减药，能少受三分罪。
”**的白大褂下摆被风吹得晃了晃。他张了张嘴，没说出话——赵怀山上个月摔跤的事，
确实是他建议暂时停药的。人群里不知谁喊了句“拍视频发抖音”，手机闪光灯此起彼伏。
苏晚低头搅粥，听见周婶在耳边嘟囔：“让那些看不起中医的看看，
咱们晚晚——”“叮”的一声。陈默缩在奶茶店门口，把刚拍的视频发给林知夏。
镜头里苏晚低头搅粥，身后是“晚香药膳摊”的布幡，评论区已经刷起“夜市神医”。
“她开始出名了。”他打字。手机震动两下，林知夏的语音跳出来，甜得发腻：“让她红，
等顾伯父彻底倒下……”尾音突然变尖，“看她还能不能装清高！”与此同时，顾家别墅里，
护士的尖叫刺破空气：“老爷又吐血了！”顾景川冲上楼时，看见父亲蜷在床头，
雪白床单染了片触目惊心的红。老人意识模糊，
却还在呢喃：“蓝裙子……那个穿蓝裙子的丫头……”顾景川的手悬在父亲床头，
突然想起三天前订婚宴上，苏晚穿的正是蓝裙婚纱。夜市收摊时，月亮已经爬过老槐树。
苏晚蹲在摊位前收铜锅，周婶突然戳了戳她后背：“晚晚，你看那边。”顺着她手指望去，
老街拐角处有间旧铺，褪色的“五金店”招牌被风刮得晃，门楣上贴着“旺铺招租”。
苏晚站起身，月光落在她袖中针囊上。红布泛着旧色，
却裹得严严实实——那里面不仅有银针，还有爷爷的《千金方》残卷。她摸出手机，
给房东发了条消息：“请问铺租怎么算？”风掀起她的衣角，
吹得“旺铺招租”的纸角哗哗响。3他跪在我医馆门口，
求我救他爸苏晚签完租房合同那天，老街的梧桐树正飘着金黄的叶。她踩着满地碎金，
把“旺铺招租”的纸撕下来，露出后面褪色的红漆——这里从前是五金店，倒也干净。
周婶扛着块黑底金字的匾额来，木头上还带着新锯的清香。“晚晚，
我找木匠照着你说的刻的。”她把匾额往墙上一靠，“‘晚香堂’，
和你爷爷当年的医馆一个名儿。”苏晚伸手摸那三个字，指腹蹭过“堂”字最后一竖的毛刺。
爷爷总说，医馆是悬壶人的脸面，得让病人一抬头，就觉得踏实。她从布袋里摸出红布，
把匾额包好：“等明天挂。”周婶蹲在地上理药柜，突然笑出声：“你看，
这墙角还嵌着个铜钉。”她拽了拽，“估计是以前挂秤用的——正好挂咱们的药囊。
”苏晚没接话。她站在空荡荡的屋里，袖中《千金方》残卷硌着胳膊。爷爷临终前说，
医道要传，可别被俗事缠了心。她在夜市藏了三年，现在终于敢把针囊挂在明处了。
挂匾额那天飘着细雪。周婶踩着梯子擦木框，抹布蹭过“晚香堂”三个字：“晚晚，
这回你是真正做自己了。”苏晚扶着梯子，看雪花落在匾额上，慢慢化出小水痕。
她摸了摸袖中残卷，没说话——她不再躲藏，但也不会为谁低头。深夜十一点，
医馆的铜铃突然被风撞得乱响。苏晚正用酒精擦银针，抬头就看见王管家跪在台阶上。
老人浑身湿透，西装裤膝盖处沾着泥，手里攥着半湿的伞骨。“苏**。”王管家声音发颤，
“老爷快不行了。”他抹了把脸上的雨水，“他昏迷三天了，就刚才突然醒过来，
抓着我袖子喊‘蓝裙子丫头’——苏**，您订婚宴那天穿的蓝裙子，老爷记着呢。
”苏晚把银针收进针囊：“顾先生身边有顶尖医疗团队，我不去。
”“是林**送的‘养元丹’！”王管家突然拔高声音，“陈助理偷偷查了药方，
里面有附子配半夏——这两味药相冲，吃多了攻心！我们都被那女人骗了！
”他膝盖重重磕在青石板上，“苏**，
老爷说您是唯一看出他中毒的人……”苏晚的手顿在针囊上。三天前顾父来夜市喝粥，
她确实闻出他舌苔有附子味，可当时顾景川正搂着林知夏说“晚晚煮的粥，
和知夏以前煮的真像”，她就把话咽下去了。“回去吧。”她转身要关门，
“我不是谁的备用医生。”王管家跪在雪里没动。雪越下越大，很快盖了他半条腿。
苏晚关门前最后一眼，看见老人白发上落满雪，像极了爷爷出殡那天山路上的白头草。
次日清晨，苏晚开医馆门时，雪已经停了。顾景川就跪在台阶上，西装皱得能拧出水，
眼尾红得像要滴血。他抬头时，睫毛上还沾着碎雪：“苏晚，
我求你救我爸……你要什么我都给。”周婶举着扫帚冲出来：“滚！晚晚不是你们家的工具！
”她要关门，苏晚却伸手拦住。“你退婚那天，说我不过是个替身。”苏晚靠在门框上，
手里的药杵正捣着茯苓，“现在呢？我是你家的备用医生？
”顾景川喉结动了动：“是我错了……我不该把你和知夏比……”“停。”苏晚打断他，
“我要的不是道歉。”她从药柜里取出三帖用黄纸包的药，“这是‘解毒护心散’，
每日一剂，先稳住心脉。至于后续治疗——”她把药递过去，
“等你们把林知夏和陈默送进警局，再来谈。
”顾景川攥着药包的手在抖：“可我爸现在……”“你父亲的命，不该由害他的人来决定。
”苏晚转身回屋，药杵捣药的声音一下下敲在顾景川心上。林知夏摔手机时，
直播间的观众正刷着“女神好美”。新闻弹窗上，
“顾氏集团少总跪守晚香堂”的标题刺得她眼睛疼。陈默的电话紧接着打进来，
声音带着哭腔：“苏晚已经知道药的事了！”“慌什么？”林知夏扯了扯珍珠项链，
笑意在脸上僵着，“让顾父死在她面前——我要她背负一辈子的愧疚。”她挂了电话，
指甲深深掐进掌心。那个卖药膳的丫头，凭什么抢她的位置？“晚香堂”里，苏晚点着艾条。
青烟绕着她的发尾盘旋，映得她侧脸沉静。窗外突然有影子晃了晃，
她抬头时只看见个戴墨镜的男人背影，手里提着“陈氏中医研究院”的名片，
被风卷着飘到台阶上。次日清晨，“晚香堂”刚开门。昨夜驻足的墨镜男子再度出现，
他摘下墨镜，露出双带笑的眼：“苏医生，我是陈砚，陈氏中医研究院的。
”他指了指台阶上被踩皱的名片，“能耽误您两分钟吗？”4墨镜男递来的不是挑战，
是爷爷的老药方清晨五点半，苏晚掀开门帘时，门环上还挂着昨夜的冰碴。“苏医生。
”声音从台阶下传来。她抬头，墨镜男正把沾雪的西装搭在臂弯，
露出的下颌线在晨光里泛着冷白。他手里捏着个泛黄信封，边角被磨得发毛，
却整整齐齐压着道折痕。苏晚没说话，转身往药柜走。“这是您爷爷三十年前写给家师的信。
”男人跟进来，信封“啪”地落在檀木柜台，“末尾有苏家‘守心结’的刺绣图样。
”她的手顿在药秤上。婚鞋上的守心结突然浮出来——爷爷临终前用三天三夜绣的，
金线走的是《女红要略》里失传的“回字锁”针法，针脚密得能藏半粒米。这世上，
除了苏家，再没人会绣。“沈砚，青囊派最后一代传人。”男人摘下墨镜，眼尾有道淡疤，
“二十年前，师父带我行医到苏家山脚下，您裹着红襁褓在廊下晒太阳，
我替您捡过滚到门槛外的拨浪鼓。”苏晚的指尖轻轻碰了碰信封。信皮上的墨迹已经发灰，
却还能辨认出“苏怀安致青囊兄”几个字——是爷爷的笔迹。“苏家当年医术震南境。
”沈砚往后退半步，“可您爷爷不肯把‘续命汤’秘方卖给督军府，
他们联合药商造谣说苏家‘用童男童女炼丹’。您太奶奶气病了，
您父亲背着药箱去省城辩解，回来时说‘药不可欺心，命不可做局’。”“后来呢？
”苏晚的声音轻得像药柜里的蝉蜕。“后来苏家搬去深山。”沈砚从西装内袋摸出个油纸包，
展开是半卷泛黄的《千金方》，“您手里的是苏家卷，我们青囊派守着另一半。
师父临终前说，若见苏家后人行医济世，便把这半卷还回去，再告诉您——您父亲之死，
不是意外。”药杵“当啷”一声砸在地上，裂成两截。“放屁！”周婶端着茶碗冲进来，
碗沿的茉莉花被震得跳起来，“晚晚她爸是采药坠崖，全村人都看见的！那年她才七岁，
我背着她去崖底找尸体，血把山涧都染红了——”沈砚没接话，从怀里摸出枚铜制药牌。
苏晚的呼吸顿住。药牌上“苏承远”三个字被磨得发亮，背面刻着“药不可欺心，
命不可做局”——和父亲临终前说的话分毫不差。这牌子她最后一次见，是在父亲葬礼上，
被婶子家的小表弟抢去玩，后来就再没找到。“您父亲当年查出来，
有批‘慢性毒参’混进了军区**药材。”沈砚把药牌推过去，
“他把检测报告交给了当时的药材司司长，三天后就‘意外’坠崖。而审批那批药材的，
是现在的中医协会会长——陈鹤年。”药柜里的陈皮香突然浓得呛人。苏晚弯腰捡起碎药杵，
指腹被木刺扎出个血珠。她从抽屉里抽出半页《千金方》，
摊开在两人中间：“九节菖蒲的伪茎和真品，最细微的区别在哪？
”“根须第三岔处有逆鳞纹，光照下呈青紫色晕。”沈砚答得极快，“真品的根须是顺纹，
摸起来像绸缎；伪茎的逆鳞会刮手，像……像您昨天捣的茯苓渣。
”苏晚盯着他的眼睛看了半分钟。窗外的麻雀扑棱棱飞过，她突然笑了：“我信你一半。
要换苏家卷，得帮我办件事。”林知夏的美甲戳碎了第三杯杨枝甘露。“姓沈的进了晚香堂，
说是中医世家的。”陈默的声音从手机里钻出来，“顾景川那傻子还在跪台阶，
苏晚今天连门都没开。”“废物。”林知夏把手机摔在沙发上，屏幕裂成蛛网。
她盯着茶几上的“养元丹”药瓶——这是她让陈默找老药工配的，表面是大补的参茸，
实则掺了三年生的九节菖蒲伪茎。顾老头吃了三个月，现在心脏像被虫蛀的朽木，
碰一下就碎。她摸出私人号码拨出去：“陈会长，顾家老爷子快咽气了吧？
听说苏晚要查当年的事……您说，要是‘军区药材案’重见天日，您这会长位子还坐得稳吗？
”电话里沉默了足有半分钟。“别碰陈氏研究院。”陈鹤年的声音像砂纸磨玻璃，
“那个沈砚，不是你能动的人。”林知夏捏碎了药瓶。玻璃碴扎进掌心，血珠渗出来，
染红了“养元丹”的包装纸。“晚香堂”里，苏晚把个油纸包塞进沈砚手里。
“这是‘清毒散’，明日你以专家身份进顾家会诊。”她指了指纸包上的朱砂印，
“掺进顾老头的鼻饲液，量要少，刚好够检测出九节菖蒲伪茎的毒素。
”“你要他们自己查出毒源。”沈砚挑眉。“顾景川跪断腿求我，我要是直接治了，
他只会觉得我心软。”苏晚转身翻药柜，“得让他自己查出来，毒是林知夏下的，
药是陈默递的——到那时，他才会明白，我苏晚从不是谁的替身，更不是谁的备用医生。
”沈砚把纸包贴身收好：“三日后顾家要办祈福宴，说是邀请全市名医会诊。我可以混进去。
”苏晚的手顿在黄芪罐上。窗外的银杏叶被风卷起来，打着旋儿撞在窗纸上。
她望着叶影里的光，突然笑了：“那正好。”（三日后，顾家为顾父举办“祈福宴”，
全市名医的请柬已经塞进镀金信封。而晚香堂的药柜里，
半卷《千金方》正与沈砚带来的那半卷隔着层红绸，静静等着重圆。）5我在顾家宴会上，
当众揭了中医会长的老底顾家顶楼的水晶灯晃得人眼晕。三日后的祈福宴上，
全市三十多位名医围在顾老爷子病床前，白大褂挤成一片。沈砚捏着陈氏研究院的专家证，
混在人群最前排。他袖中油纸包早被拆开，清毒散粉末顺着指缝，
悄悄撒进护士刚配好的鼻饲液。“叮——”心电监护仪突然尖啸。
顾老爷子喉间发出粗重的喘鸣，接着“哇”地喷出黑褐色液体。护士手忙脚乱抽胃管，
半管黑絮状呕吐物挂在管壁上，像团浸了墨的棉花。“快送化验！
”顾家管家吼得脖子青筋直跳。二十分钟后，化验报告拍在红木桌上。
顾景川盯着“乌头碱”“半夏配伍禁忌”几个字，指节捏得发白：“这是林知夏送的养元丹？
”林知夏的珍珠耳环晃得人眼花。她扑到顾景川怀里，眼泪砸在他西装上：“景川，
我托陈会长找的老药工！他说这是大补的参茸方......““住口！