第七章
紧接着沈清婉被“请”进沈家老宅最偏僻的阁楼。
裴之临亲口下令：
“在生日宴之前，你一步也不许离开，防止你继续伤人。”
铁门在身后“咔哒”一声，像把过去与未来同时剪断。
密码锁亮起幽蓝，0527，沈允儿的生日。
这个家，除了她自己是沈清婉，其他什么东西都是沈允儿的。
沈清婉站在冷白感应灯下，灯像审讯室的独眼，一瞬不瞬盯住她。
四面墙，一张铁艺床，空到回声都能撞疼自己。
她把背抵在墙角，慢慢滑下去，抱住膝盖。
雨声顺着瓦缝砸进来，像有人在外头哭丧。
她数心跳，一下，一下......
每一下都在说：这是你欠裴之临的。
佣人开门缝塞进托盘：一碗白粥，两片无盐面包。
白粥冒着淡而薄的腥气，像煮烂了的道歉。
沈清婉伸手去端，碗沿烫，指腹瞬间起了水泡。
米粒溅到手背，灼痛钻进毛孔。
她忽然想起十三岁那年，裴之临翻墙给她送热豆浆，怕她嫌烫，把杯子裹在自己校服里一路狂奔。
豆浆没洒，少年额前的汗却滴到她睫毛，她笑着眨眼：“之临哥哥，你好像跑丢的小狗。”
如今滚烫的粥打翻在地，像把当年的温度倒扣成冰。
沈清婉低头，用舌头舔掉手背上的米粒，舌尖被烫麻，却尝出了铁锈味。
原来那是血。
夜里十一点，楼下琴房传来《月光》。
第一声落下，感应灯“啪”地亮了，像刀子割开黑暗。
沈清婉缩成一团，耳膜被琴键一下一下凿穿。
那是她十五岁写给裴之临的生日曲。
那年迪士尼烟火太吵，她把旋律写在他掌心：“以后每个生日，我都弹给你听。”
如今旋律被沈允儿的指尖重新拆解，每一个音符都在嘲笑她的不自量力。
琴声每响一次，灯就亮一次，沈清婉的影子被钉在墙上，无处可逃。
她捂住耳朵，指甲掐进头皮，琴音却从指缝里钻进来，钻进骨头缝，钻进那年烟火下的拥抱。
眼泪砸在地板，没有声音。
凌晨三点，门缝塞进一张对折的便签。
“只要认错，就放你出来。——裴”
钢笔字凌厉，像他惯常的命令。
沈清婉捏着纸条，指腹被纸锋割破，血珠滚在“裴”字最后一捺上，像把名字染成伤口。
她在背面写：我没错。
血不够，又用指甲划破另一只指尖，补了三个点。
省略号里藏了所有没说出口的疼。
她把纸条塞回去，听见门外极轻的脚步声。
最终脚步远去，像把门外的世界也带走。
整整四十八小时未进食，低血糖让沈清婉的：视线发黑。
天花板在旋转，灯变成一团白雾。
沈清婉爬到门边，虚弱拍门：“水......”
声音像被沙纸磨过，连自己都认不出。
佣人隔着门板答：“裴少爷吩咐，认错才给饭。”
她止不住地笑，笑到喉咙干裂：“那就饿死我。”
胃里火烧，她想起十五岁那年。
她闹脾气不肯吃晚饭，裴之临偷偷把厨房剩下的咖喱饭装进保温盒，从窗口吊上来。
饭粒夹生，裴之临却一本正经：“沈家二**的胃金贵，得先练铁胃。”
如今胃里只剩胃酸，烧得她弯成一只干虾。
她用手指蘸地上的雨渍，在地板写：
“裴之临，我放你自由。”
写一遍，被灯亮晃掉；再写一遍，再被晃掉。
最后字迹模糊成一团水渍，像未出口就夭折的告白。
傍晚，门被打开一条缝。
裴之临逆光站着，下巴生满青色胡茬，嗓音沙哑：“沈清婉，你倔给谁看？”
她抬头，逆光里看不清他的脸，只能看见自己落在他瞳孔里的影子。
瘦得脱了形，像一截被雨水泡发的旧木。
她笑，笑意从干裂的唇角溢出：“给你看。”
男人眸色一颤，垂在身侧的手握紧又松开，最终冷声吩咐佣人：
“把门锁上，再加一道。”
铁门再次阖上，“咔哒”双响，像两声枪决。
沈清婉滑坐回地板，额头抵着膝盖，无声地落泪。
不知过了多久，沈允儿的声音隔着门板飘进来，甜得发腻：
“清婉，只要你当众承认是你故意用开水烫我，我就让之临放了你。”
沈清婉背靠墙，眼皮沉重，却弯起嘴角：“好啊。”
她抬头，看见监控红灯一闪一闪，好像裴之临的眼睛。
她对着镜头，干裂的唇一张一合，声音轻得像风：
“裴之临，我与你，从今天开始一笔勾销。”
“我放你自由。”