第一章初遇如露深秋的晚风带着桂花被碾碎的甜香，卷过滨江大道的梧桐叶。
苏砚宁站在“云境”画廊的落地窗前，指尖无意识地划过冰凉的玻璃，
映出她一身月白色旗袍的轮廓。旗袍领口缀着三颗珍珠盘扣，随着她细微的动作轻轻晃动，
像浸在水里的月光。她刚结束个人画展的开幕式，鬓角还别着一支银质桂花簪，
是画廊老板送的贺礼，此刻正随着晚风微微颤动。“苏**，萧先生想跟您聊聊。
”助理的声音打断她的思绪。苏砚宁转过头，视线穿过攒动的人影，
落在宴会厅中央的男人身上。萧述安穿着深灰色西装，领带打得一丝不苟，
袖口露出的腕表是低调的铂金款。他正和画廊投资人说话，侧脸线条冷硬，下颌线绷得很紧，
像用寒玉雕琢而成，可那双眼睛看向她时，却带着一种近乎审视的专注。她见过他的照片。
财经杂志的封面常客，萧氏集团的掌舵人，以手腕强硬著称。只是没想到，
这位商界巨鳄会出现在她的画展上。苏砚宁提起旗袍下摆，缓步走过去。
高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响，像雨滴落在青石板上。经过香槟塔时，
她随手拿起一杯香槟，指尖捏着杯柄的姿态都透着股漫不经心的妩媚——食指微微蜷起，
尾指轻轻翘起，明明是极普通的动作，被她做出来，就像在跳一支无声的探戈。
可她的眼神是冷的。眼尾微微上挑，是天生的桃花眼，本该盛满风情，却偏偏覆着一层薄雾，
像是蒙着水汽的湖面，让人看不真切底下的暗流。她走到萧述安面前，
举杯的动作优雅得像在完成一幅静物画：“萧先生。”声音也冷，像山涧里的泉水，
叮咚作响，却带着股沁骨的凉意。萧述安的目光在她脸上停顿了两秒。
他见过太多试图用美貌接近他的女人，或明艳张扬，或温婉顺从，却从没见过这样的。
她站在那里，明明是人群里最惹眼的存在——旗袍勾勒出的腰线，颈间珍珠折射的柔光，
连耳垂上的碎钻耳钉都在发着暧昧的光——可周身的气场却像结了层薄冰，
让人不敢轻易靠近。“苏**的画很特别。”他开口，声音比想象中低沉，
像大提琴的低音弦，“尤其是那幅《砚宁》。”那是画展的同名之作，画的是一扇半开的窗，
窗台上摆着一盆文竹，窗外是连绵的阴雨，窗玻璃上却映出一个模糊的女人背影，
穿着月白色旗袍，手里拿着一支狼毫笔。画里没有脸，却让人莫名觉得，
那背影里藏着无数心事。苏砚宁抿了口香槟，酒液在舌尖泛起细密的泡沫：“萧先生看懂了？
”“看懂了一半。”萧述安的视线落在她旗袍开衩处露出的小腿上，那里肌肤白皙，
像上好的羊脂玉，可他很快移开目光，语气平淡，“画里的人很孤独。
”苏砚宁的睫毛颤了颤。很长，像两把小扇子，在眼下投出淡淡的阴影。她笑了笑，
那笑意却没到眼底：“商人也懂孤独？”“商人也是人。
”萧述安的指尖在西装裤缝上轻轻敲了敲，“苏**似乎对商人有偏见。”“只是觉得，
萧先生这样的人，时间应该用来谈生意，而不是看画展。”她微微偏头，
鬓角的桂花簪晃了晃，银链上的小坠子擦过颈侧，留下一点微痒的触感。
这动作本该是妩媚的，可她的眼神依旧清冷，像在说一件与己无关的事。萧述安忽然觉得，
这女人就像一杯加了冰的桂花酒，初尝是甜的，细品却透着股让人清醒的凉。
“看苏**的画，比谈生意有趣。”他向前倾了倾身，两人之间的距离瞬间缩短。
空气中弥漫着她身上的香气，不是浓郁的香水味，而是一种淡淡的墨香混着栀子花香，
很特别，像她的人一样，让人捉摸不透。苏砚宁下意识地后退半步，
旗袍的开衩处划出一道优美的弧线。她不喜欢太近的距离，尤其是和陌生男人。
可萧述安的目光像有实质，落在她的锁骨处，那里的皮肤很薄，能隐约看到青色的血管。
“萧先生说笑了。”她垂下眼，长长的睫毛遮住眼底的情绪，“我还有客人要招待，失陪。
”说完，她转身就走，高跟鞋的声音又响起来，像在逃离什么。萧述安看着她的背影，
旗袍的裙摆随着步伐轻轻摆动，像一尾游进深海的白鱼。他端起侍者托盘里的威士忌，
抿了一口，酒液辛辣，却压不住心底莫名升起的燥热。这个女人，很有意思。
第二章墨香与烟草一周后，苏砚宁接到了萧氏集团的电话，
说想邀请她为萧氏总部的新大楼创作一幅大型壁画。“萧先生说，相信苏**的才华。
”电话那头的助理语气恭敬。苏砚宁握着画笔的手顿了顿。画板上，她正在画一株枯荷，
墨色浓淡相宜，笔触却带着股凌厉的傲气。她不明白萧述安为什么会找她。他们的世界，
本该是两条平行线。“我考虑一下。”她挂了电话，走到窗边。画室在老城区的一栋洋楼里，
窗外是爬满爬山虎的红砖墙，墙下有个老太太在卖糖炒栗子，香气飘进来，带着烟火气。
她最终还是答应了。不是因为萧述安，而是因为那笔可观的酬金。她需要钱，给母亲治病。
第一次去萧氏总部勘察场地时，萧述安亲自陪着。新大楼是玻璃幕墙结构，
阳光透过玻璃洒进来，在地上投下斑驳的光影。壁画的位置在大堂中央，
一面高达十米的白墙，像一张巨大的宣纸。“苏**想画什么？”萧述安站在她身边，
比她高出一个头还多，肩膀宽阔，挡住了部分阳光。苏砚宁仰头看着白墙，
阳光刺得她眯起眼睛：“山水。”“山水？”萧述安有些意外，“我以为你会画人物。
”“人物太吵。”她淡淡道，“山水安静。”萧述安低笑一声，
胸腔震动的声音透过空气传过来，带着点磁性：“苏**总是这么安静？”“大概是。
”她转过身，正好撞进他的怀里。他身上有淡淡的烟草味，混着雪松香水的味道，
不像她讨厌的那种浓烈的烟味，反而有种让人安心的厚重感。苏砚宁像被烫到一样后退，
脸颊微微发烫。她很少和人有这样近距离的接触，尤其是男人。
萧述安的目光落在她泛红的耳垂上，那里的碎钻耳钉在阳光下闪了闪。他伸出手，
似乎想扶她，却在半空中停住，转而**裤袋里：“小心点。”“谢谢。”她低下头，
看着自己的鞋尖。高跟鞋的鞋跟很细，刚才差点崴到。那天下午，
他们聊了很多关于壁画的细节。萧述安其实不懂艺术，但他很会倾听。
苏砚宁说起构图、色彩、笔触时，眼睛里会泛起微光，那层清冷的薄雾似乎也散去了些，
露出底下藏着的热烈。萧述安看着她，忽然觉得，这才是真正的苏砚宁。
像被墨色包裹的火焰，平时看似沉寂，一旦遇到懂的人，就会烧得很旺。勘察结束时，
天色已晚。萧述安坚持要送她回去。车子驶出萧氏大楼，汇入晚高峰的车流。
苏砚宁靠在车窗上，看着窗外掠过的霓虹灯，眼神又恢复了那种淡淡的疏离。
“苏**好像有很多心事。”萧述安的声音在安静的车厢里响起。她转过头，
看着他握着方向盘的手。手指很长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。这双手，
大概既签过亿万合同，也……牵过别的女人的手吧。“每个人都有心事。”她轻声道，
“萧先生也一样。”萧述安看了她一眼，没说话。车厢里又陷入沉默，
只有空调出风口送出的冷风，带着他身上的烟草味，若有似无地飘过来。
车子停在老城区的巷口。苏砚宁解开安全带，正要推门，萧述安忽然开口：“苏**，
明天一起吃晚饭？”她愣了一下。路灯的光透过车窗照进来，落在他的侧脸上，
给他冷硬的轮廓镀上了一层柔和的金边。“我明天要画画。”她找了个借口。“我等你。
”他的语气很笃定，像是不容拒绝，“画完给我打电话。”苏砚宁没回答，推开车门走了。
高跟鞋踩在青石板路上，发出清脆的声响，在寂静的巷子里格外清晰。她没有回头，
却能感觉到，身后那道目光，像月光一样，一直追随着她，直到她走进洋楼的大门。
第三章雨夜的吻壁画的创作比预想中更难。苏砚宁每天都泡在萧氏总部的画室里，
从早到晚，身上沾满了油彩。有时候画到兴起，连饭都忘了吃。萧述安每天都会来看她。
有时是在午休时，带着一份精致的便当；有时是在傍晚，手里拿着一杯热咖啡。
他从不打扰她画画，只是坐在旁边的沙发上，处理文件，或者就那么静静地看着她。
苏砚宁一开始很不自在。她习惯了独处，不喜欢有人在旁边看着。可渐渐地，
她发现自己好像不那么排斥了。他的存在很安静，像画室里那盆文竹，沉默地立在角落，
却让人觉得安心。有一次，她站在高高的脚手架上调色，脚下一滑，手里的颜料盘掉了下去。
萧述安眼疾手快地接住，颜料溅了他一身，深灰色的衬衫上晕开大片的靛蓝和赭石，
像一幅抽象画。“你没事吧？”他抬头问，语气里带着不易察觉的紧张。苏砚宁摇摇头，
心脏却跳得很快。她看着他身上的颜料，忽然觉得有些好笑：“萧先生的衬衫，怕是要废了。
”“没关系。”他笑了笑，拿起纸巾擦了擦，“能换苏**平安，值了。”他的目光很亮，
像夜空中最亮的星。苏砚宁的脸颊又开始发烫，她赶紧低下头，假装整理画笔，
却没看到萧述安看着她发红的耳根，嘴角勾起的弧度。那天晚上，下起了大雨。
苏砚宁画到很晚，走出画室时，发现萧述安还在大堂等她。他靠在沙发上睡着了，
眉头微微皱着，像是在做什么不开心的梦。她放轻脚步走过去，想给他盖上件外套。
刚弯下腰，萧述安就醒了。他睁开眼，眼神还有些迷蒙，看到是她，才慢慢清醒过来。
“画完了？”他坐直身体，声音带着刚睡醒的沙哑。“嗯。”苏砚宁点点头，“雨太大了，
我叫辆车送你回去吧。”“不用。”他站起身，走到窗边看了看，“雨一时半会儿停不了，
我送你。”车子在雨幕中行驶，雨刷器不停地左右摆动，发出规律的声响。