依祖宗规矩，我嫁入谢家，兼祧两房。一房是长子谢知行，京圈闻名的天之骄子。
另一房是次子谢知礼，三年前已战死沙场的烈士。上辈子我选了活人，
最后被他亲手送进了精神病院。重活一世，我当着所有宾客的面，对谢知行说：「谢先生，
从今日起，我只为谢知礼守节。」满堂皆骂我疯癫，笑我与牌位同眠。可夜深人静时，
敲响我房门的，却是活着的谢知行。他隔着门板，声音嘶哑地哀求：「阿阮，开门看看我，
我求你。」正文：1.我重生在与谢知行婚礼的礼成瞬间。司仪高亢的声音还在礼堂回荡，
我却越过面前这张俊美冷漠的脸，望向了谢家祠堂的方向。上辈子，我就是从这一刻开始，
用尽全力去爱这个男人。为他洗手作羹汤，为他打理人情往来，为他孝顺父母，
将自己低到尘埃里。可我得到了什么？在他心上人柳思思归国后，我被他毫不留情地抛弃，
最终以「精神失常」为由，锁死在精神病院的高墙内。在那里，我日日夜夜听着护士们议论，
说谢知行与柳思思如何情深意重，说我这个正妻如何碍眼。最后，一场意外的火灾，
让我解脱，也让我重回了起点。「阮苏？」谢知行见我久久不语，眉心拧起，
语气里是毫不掩饰的不耐。我回神，对他扯出一个冰冷的笑。当着满堂宾客，我退后一步，
与他拉开距离，一字一句，清晰无比：「谢先生，按规矩，我阮苏嫁入谢家，兼祧两房。
从今日起，我自请入住偏院，为次子谢知礼守节，侍奉他的牌位，延续他的香火。」「从此，
长房诸事，与我无关。」话音落下，满座哗然。谢知行的脸，瞬间黑沉如墨。
婆婆庄敏第一个反应过来，她气得浑身发抖，指着我的鼻子骂：「疯了！你简直是疯了！
我们谢家娶你进来，是让你当活寡妇的吗？」我没理她，目光只落在谢家的大家长，
我的公公谢正邦身上。他脸色铁青，但到底比庄敏沉得住气。「阮苏，你知道你在说什么吗？
知行才是你丈夫。」「公公，知礼也是。」我平静地回视他，「兼祧之妻，
本就有选择侍奉哪一房的权利。这是谢家自己立下的规矩。」我这番话，堵得他们哑口无言。
兼祧，本就是为了慰藉亡者，安抚人心。只是这些年，谢家势大，无人敢驳逆，
渐渐就忘了规矩的本意，只当是个形式。如今我将这形式摆上台面，他们反而无话可说。
谢知行死死盯着我，那眼神像是要将我凌迟。「阮苏，你非要闹得这么难看？」「难看吗？」
我看向他，「我只是在履行我作为谢家媳妇的职责。倒是你，谢知行，新婚之日，
你的心上人柳思思可还在国外等你？」他瞳孔骤然一缩。我不再看他，转身就走。
身后是宾客们压抑不住的议论，和谢家人几乎要杀人的目光。
我径直走向那座位于谢家大宅最偏僻角落的院子，院子后面，就是供奉着谢知礼牌位的祠堂。
上辈子，这里是我避之不及的晦气之地。这辈子，这里是我唯一的安身之所。我住进了偏院。
这里久无人居，到处是灰尘和败落的气息。我亲自动手，将里里外外打扫干净，
又将我为数不多的行李搬了进来。做完这一切，天色已经擦黑。我走进祠堂，点燃了三炷香，
恭恭敬敬地对着那块刻着「谢知礼」的紫檀木牌位拜了三拜。「谢知礼，我们又见面了。」
我轻声说。牌位自然不会回应我。祠堂里安静得只剩下我的呼吸声，和窗外偶尔吹过的风声。
这正是我想要的。比起应付谢家那群虚伪的人，我宁愿对着一块木头。晚饭时，
佣人送来了餐食，简单得有些寒酸。我不在意，安静地吃完。入夜，我锁好院门，准备休息。
「砰砰砰！」院门被敲响，力道之大，像是要将门板拆了。
门外传来谢知行压抑着怒火的声音：「阮苏，开门！」我恍若未闻，自顾自地铺床。
「我让你开门！你听见没有！」他的声音越来越大，带着一丝失控的暴躁，
「你以为躲在这里，就能当做什么都没发生吗？你今天让谢家丢尽了脸！」我走到窗边，
隔着窗棂，冷冷地看着院外那个模糊的身影。「谢先生，天色已晚，我一介寡妇，
不便与长房大伯独处，请回吧。」「寡妇？」他像是听到了天大的笑话，怒极反笑，「阮苏，
我们的结婚证上写的是我的名字！」「但我的心，是属于知礼的。」我一字一句，
用最温柔的语气，说出最残忍的话。门外的声音，戛然而止。世界，终于清净了。
第二天一早，我照例去祠堂上香。刚走出房门，就看见院子里站着一个人。柳思思。
她穿着一身洁白的连衣裙，长发披肩，画着精致的淡妆，一副不食人间烟火的模样。上辈子，
就是她这副模样，夺走了我的一切。她看到我，眼中飞快地闪过一丝得意和轻蔑，
随即又换上那副楚楚可怜的表情。「阮苏姐，我听说你……」她顿了顿，小心翼翼地措辞，
「听说你搬来这里住了，知行哥很担心你，让我来看看。」一口一个「知行哥」，
叫得亲密无间。「有劳柳**挂心了。」我淡淡道，「这里清净，我住得很好。」
「可是……」柳思思咬着唇，看向我身后的祠堂，满脸不赞同，「这里毕竟晦气，
你一个女孩子家，对着一个牌位，多不吉利啊。知行哥也是，他就是太由着你了。」
她这番话，明着是关心，暗里却是在指责我不识好歹，顺便彰显她在谢知行心中的特殊地位。
我看着她，忽然笑了。「柳**说得对，对着牌位确实不好。」柳思思以为我说动了，
脸上刚要露出笑容。我却话锋一转：「毕竟，知礼生前是保家卫国的英雄，他泉下有知，
大概也不愿意见到像柳**这样，靠着别人的牺牲，才能安稳站在阳光下说风凉话的人。」
柳思思的脸，瞬间涨成了猪肝色。「你……你胡说什么！」「我胡说吗？」我走近一步，
盯着她的眼睛，「柳**能有今日的安稳，难道不是千万个像谢知礼一样的烈士用命换来的？
你有什么资格，说他晦气？」我的声音不大，却字字诛心。柳思思被我问得哑口无言，
眼圈一红，眼看就要掉下金豆子。恰在此时，谢知行从院外大步走了进来。
他一眼就看见了泫然欲泣的柳思思，立刻皱起眉头，看向我。「阮苏，你又在做什么！」
谢知行的语气里满是责备，他快步走到柳思思身边，将她护在身后。那姿态，
仿佛我是什么洪水猛兽。柳思思立刻找到了主心骨，委屈地拽住他的衣袖：「知行哥，
我没有……我只是担心阮苏姐，想劝劝她……」「我需要你劝？」我冷笑一声，
目光从他们交握的手上扫过，「谢先生，管好你的人。我的院子，不欢迎外人。」「阮苏！」
谢知行怒不可遏，「思思是客人！你不要无理取闹！」「客人？」
我像是听到了什么好笑的话，「谢先生，你是不是忘了，我才是你明媒正娶的妻子。
有让客人登堂入室，欺负正妻的道理吗？」我刻意加重了「妻子」两个字。
谢知行的脸色一僵，竟无言以对。柳思思的脸色更是青白交加，难看到了极点。「还有，」
我继续道，「这里是谢家次子的院落，我是次子的遗孀。你带着别的女人来这里，
是想让泉下的知礼不得安宁吗？」我搬出谢知礼，谢知行瞬间像被抽走了所有力气。
他看着我，眼神复杂，有愤怒，有不解，还有一丝我看不懂的情绪。最终，他拉着柳思思，
几乎是狼狈地离开了我的院子。看着他们离去的背影，我缓缓走进祠堂，拿起供桌上的抹布，
仔仔细细地擦拭着谢知礼的牌位。仿佛刚刚那场交锋，只是一场无足轻重的闹剧。上辈子，
我就是这样看着他们在我面前上演一出出情深义重，自己却只能忍气吞声。这一次，
我不会再忍了。谢知行，柳思思，你们欠我的，我会一点一点，全部讨回来。从那天起，
谢家上下都知道，新进门的少夫人是个疯子。一个宁愿抱着牌位，
也不愿和活人丈夫同房的疯子。婆婆庄敏几次三番找我的麻烦，都被我用「侍奉亡夫，
心无旁骛」的理由给挡了回去。她气得跳脚，却又拿谢家的祖宗规矩没办法。
谢知行有好几天没来找我。我乐得清闲，每日给牌位上香，擦拭，偶尔在院子里看看书，
日子过得平静又安宁。这天下午，我正在院子里修剪一盆枯死的兰花，谢知行却突然来了。
他换下了一身笔挺的西装，穿着件柔软的灰色羊绒衫，少了几分商场上的凌厉，
多了几分居家的温和。他站在我对面，沉默地看了我许久。「这盆兰花，
是知礼生前最喜欢的。」他忽然开口，声音有些沙哑。我修剪的手一顿。「已经死了。」
我淡淡道。「我再给你买一盆新的。」「不必了。」我将枯枝扔进垃圾桶，「死而复生，
不过是痴人说梦。」我话里有话，不知道他听懂了几分。他的脸色白了白，嘴唇动了动，
似乎想说什么。就在这时，管家匆匆跑了过来，神色焦急：「大少爷，不好了，
老夫人心脏不舒服，晕过去了！」谢知行脸色一变，立刻转身就走，走了几步又停下，
回头看我。「你不去看看？」我头也没抬：「我是次子遗孀，长房的事，与我无关。
婆婆有你这个亲儿子在，轮不到我。」他的拳头在身侧攥紧，最终什么也没说，大步离去。
我看着他匆忙的背影，心里没有一丝波澜。上辈子，庄敏也用过这招。我慌里慌张地跑过去，
忙前忙后，结果却被她指着鼻子骂，说我这个丧门星克了她。同样的当，我不会再上第二次。
庄敏当然是装病。目的就是为了把我叫过去，当着谢知行的面，好好磋磨我一番。可惜，
我没去。听说，她一个人生了半天闷气，气得真有些不舒服了。晚上，谢知行又来了。
他身上带着酒气，眼神却很清明，直勾勾地盯着我。「阮苏，你到底想怎么样？」
「我想怎么样，不是早就说清楚了吗？」我正在给牌位前的长明灯添油。「为了一个死人，
你就要跟我耗一辈子？」他走上前来，一把抓住我的手腕，力气大得像是要将我捏碎。
「他不是死人，」我挣开他，看着他的眼睛，「他叫谢知礼，是我的丈夫。」
「我才是你丈夫！」谢知行低吼道，眼底布满了红血丝。「是吗？」我轻笑一声，
「那你为什么不敢告诉我，谢知礼到底是怎么死的？」空气，瞬间凝固。
谢知行的脸上血色尽褪，他死死地盯着我，像是听到了什么最不可思议的事情。
「你……你说什么？」「我说，」我一字一顿，逼视着他，
「你敢不敢以谢家列祖列宗的名义发誓，谢知礼的死，真的只是一场意外？」上辈子，
我被关进精神病院前，无意中听到了他和谢正邦的争吵。
谢知行吼着：「如果不是为了掩盖那件事，我何必娶她！我根本不爱她！」那件事，
是什么事？我当时神志不清，没能深究。但重活一世，我反复回想，唯一能让谢家如此忌惮，
甚至不惜用联姻来掩盖的，只有三年前，谢知礼那场疑点重重的「战死」。谢知行看着我，
眼神里闪过一丝惊慌。他松开我的手，后退了一步，声音不稳：「你又在胡说八道些什么！」
他不敢。他不敢发誓。这个认知，让我浑身的血液都冷了下来。我的丈夫，
我上辈子爱到骨子里的男人，他的手上，可能沾着他亲弟弟的血。而我，
却做了他两辈子的棋子。我看着他仓皇离去的背影，缓缓地蹲下身，抱住了冰冷的牌位。
这一次，我不会再让你白白死去了。知礼。谢知行落荒而逃后，一连几天都没再出现。