凌晨三点，我把傅时砚叫到了别墅的车库。
“去，给我买城南那家‘李记’的虾肉馄饨，现在。”我穿着真丝睡袍，赤着脚，手里端着一杯82年的拉菲，语气慵懒又刻薄。
这是我折磨傅时砚的第三个月。
他站在那辆迈巴赫旁边，穿着一身熨帖的黑色西装，身形挺拔如松。闻言，他那张总是没什么表情的脸上，连眉毛都没动一下，只是微微颔首：“好的，**。”
我晃了晃杯里的红酒，走到他面前，红色的指甲轻轻划过他硬挺的西装领口：“你知道现在几点吗？‘李记’两点就关门了。”
“知道。”他回答，声音低沉，像大提琴的哑音。
“那你还答应？”我笑了，笑得像个妖精，“你是听不懂我的意思，还是觉得，你有本事让关门的老板，重新为你开火？”
整个京圈都知道，我宋晚意，是个不折不扣的颠婆。
我爸宋振国，宋氏集团的董事长，常说我这辈子唯一的价值，就是凭着这张脸，为家族换一桩门当户对的婚事。我那个所谓的未婚夫，是圈子里出了名的草包。
所以，我必须“颠”，必须“疯”。
一个疯子，是不可预测的，是危险的。只有这样，他们才不敢轻易地把我当成一枚温顺的棋子，随意摆布。
而我疯狂的表象之下，藏着最冷静的算计。我的目标，从来不是联姻，而是我爸手里的整个宋氏集团。
傅时砚，是我三个月前亲自从一堆应聘者里挑出来的司机。简历干净得像一张白纸，只有一个名字，一张照片，和一行“精通驾驶，格斗A级”的字。
我留下他，原因无他，他那双眼睛。
太平静了，静得像一潭深不见底的寒潭。无论我怎么刁难他，用高跟鞋踩他的皮鞋，故意把红酒洒在他白衬衫上，甚至让他通宵守在别墅外淋雨，那双眼睛里，都没有一丝波澜。
没有愤怒，没有屈辱，甚至没有……情绪。
这不正常。
在京圈这个名利场，一个没有情绪的人，要么是傻子，要么，就是一条潜伏得极深的毒蛇。
我更倾向于后者。所以，我乐此不疲地试探他，想看看他那张完美的面具下，到底藏着什么。
“**，”他终于抬起眼，直视着我，“如果您想吃，我会想办法。”
“哦？”我更来劲了，“什么办法？砸开他的店门，用枪指着他的头吗？”
“不需要。”他平静地说，“李记老板的儿子，上个月赌钱，欠了‘东兴社’三十万。我认识‘东兴社’的人。”
车库里，瞬间安静下来。
我脸上的笑容，慢慢凝固了。
‘东-兴社’，京市地下势力的龙头。我当然知道。但傅时砚，一个司机，他是怎么知道得这么清楚，还用一种“我能摆平”的语气说出来的？
我盯着他的眼睛，第一次，在那片死寂的寒潭里，看到了一丝极淡的、嘲弄般的光。
他在告诉我，我的这些小把戏，对他来说，不值一提。
一股寒意从我脚底升起。
这条蛇，比我想象的，要危险得多。
“不必了。”我收回手，瞬间没了兴致，“突然不想吃了。你，去把那辆骚粉色的兰博基尼给我开出来。”
“雨天，开敞篷跑车不安全。”他提醒道，语气依旧是恭敬的。
“傅时砚，”我眯起眼，声音冷了下来，“你在教我做事？”
他不再说话，转身，走向那辆在车库里格外扎眼的粉色跑车。
雨夜，敞篷的兰博基尼在空无一人的街道上疾驰。冰冷的雨点混着狂风，狠狠地砸在我脸上，生疼。
我就是要用这种自虐般的方式，来保持清醒。
傅时砚开得很稳，稳得不像话。即使在积水的路面高速拐弯，车身也只是轻微地漂移了一下，就被他瞬间修正。
我看着他握着方向盘的手，骨节分明，因为用力而微微泛白。雨水打湿了他的头发，顺着他轮廓分明的侧脸滑落，让他看起来有种破碎的性感。
“你到底是谁？”我突然开口，声音被风吹得散乱。
他没有回答，只是专注地看着前方的路。
“别装了。”我自嘲地笑了笑，“一个司机，懂格斗，知晓黑道秘闻，车技堪比专业赛车手。傅时砚，你的简历，是谁给你做的？假的这么不走心。”
红灯，车稳稳停下。
他终于侧过头，看了我一眼。
雨水模糊了他的眉眼，只有那双眼睛，在城市的霓虹灯下，亮得惊人。
“**，”他说，“有时候，你知道的越少，越安全。”
这已经不是暗示，而是警告了。
我心脏猛地一缩。
绿灯亮起，他一脚油门，粉色的跑车像一道闪电，再次冲入雨幕。
那一夜，我失眠了。
我意识到，我不是在逗弄一只沉默的宠物。
我是在……与一条不知深浅的巨蟒，共舞。
这场危险的共舞，很快就迎来了第一个**。
我堂哥宋子昂，一直视我为眼中钉。他觉得我一个女孩子，不该对公司的事务指手画脚，应该乖乖地等着嫁人。
周五，他组了个局，说是给我赔罪，请我去他新开的会所玩。
我知道是鸿门宴，但我还是去了。
在京圈，逃避是最愚蠢的做法。你必须走进他们的陷阱，然后，当着所有人的面，把它拆了。
我让傅时砚送我。下车前，我递给他一个微型耳机。
“戴上。有任何不对，立刻进来。”
他看了我一眼，眼神里有些东西我看不懂，但还是接了过去，塞进耳朵里。
会所的包厢里，果然全是宋子昂的狐朋狗友。
宋子昂亲自给我倒了一杯酒，笑得像只黄鼠狼：“晚意，之前是哥不对，这杯酒，哥自罚。”
我端起酒杯，和他碰了一下，却没有喝，而是直接把酒从他头顶浇了下去。
“宋子昂，想道歉，就拿出点诚意。”我把空酒杯丢在桌上，发出刺耳的声响，“别用这种加了料的酒来恶心我。”
包厢里，瞬间死寂。
宋子昂被酒淋得满脸狼狈，脸色铁青：“宋晚意，你别给脸不要脸！”
“脸是自己挣的，不是别人给的。”我冷冷地看着他，“今天这杯酒，我记下了。下次，我会加倍还给你。”
说完，我转身就走。
两个保镖模样的人，立刻堵住了门口。
“哥几个就是想请妹妹喝杯酒，这么不给面子？”宋子昂擦了把脸，阴恻恻地笑了。
我知道，今天这事，没法善了了。
我心里飞快地盘算着。这里的保镖都是宋子昂的人，硬闯肯定不行。我放在手包里的微型报警器，在这种环境下，也未必能及时叫来人。
就在我准备按下耳机，让傅时砚进来时。
包厢的门，被人从外面，一脚踹开了。
“砰”的一声巨响，厚重的实木门板，直接飞了进来，砸在地上。
门口，站着傅时砚。
他脱了西装外套，只穿着一件白衬衫，袖子挽到了手肘，露出结实的小臂。他脸上，依旧没什么表情，但那双眼睛，却冷得像淬了冰。
包厢里所有人都被这变故惊呆了。
“**谁啊？”一个黄毛小子反应过来，抄起一个酒瓶就朝傅时砚冲了过去。
傅时砚没躲。
就在酒瓶快要砸到他头上的瞬间，他动了。
我甚至没看清他的动作。只看到他侧身，伸手，精准地扣住了黄毛的手腕，一拧一带。
“咔嚓”一声脆响，伴随着黄毛杀猪般的惨叫，他的手腕，以一个诡异的角度，被折断了。
傅时砚松开手，黄毛像一滩烂泥一样瘫在地上。
他看都没看地上的黄毛，目光，直接落在了我身上。
“**，您还好吗？”
那两个堵门的保镖反应过来，对视一眼，一左一右地朝傅时砚攻了过去。
傅时砚不退反进。
他像一头闯入羊群的猎豹，动作干净利落，每一招都是最直接、最有效的攻击。格挡，肘击，扫腿……
不到三十秒，两个身高体壮的保镖，全都躺在了地上，痛苦地**。
整个包厢，安静得落针可闻。
所有人都用看怪物的眼神，看着傅时砚。
宋子昂更是吓得脸色惨白，结结巴巴地说：“你……你到底是什么人？”
傅时砚没有理他，径直走到我面前。
他伸出手，我才发现，他刚才用来格挡酒瓶的左手手背上，被玻璃划开了一道口子，正在往外渗血。
“走吧，**。”他用那只没有受伤的手，轻轻地，牵住了我的手腕。
他的掌心很干燥，很温暖，带着一层薄薄的茧，和一种让人心安的力量。
我任由他牵着，走出了那间狼藉的包厢。
自始至终，宋子昂和他那帮朋友，没有一个人敢再上来阻拦。
回到车上，我从扶手箱里拿出医药包，一言不发地帮他处理伤口。
他的手背上，伤口不深，但很长。我用棉签蘸着碘伏，小心翼翼地帮他消毒。他很安静，任由我摆弄，只是目光，一直落在我脸上。
“为什么要进来？”我一边包扎，一边问，“我没叫你。”
“您有危险。”他回答。
“你怎么知道？”
“您进去超过了十分钟，耳机里，却只有音乐声。”他说。
我心里一震。
我给他的耳机，只是个单向的监听器。他听不到我们说话，但他从“没有对话声”这个细节里，判断出了我出事了。
这是何等敏锐的观察力和判断力。
“你打架很厉害。”我换了个话题。
“以前练过。”
“在哪里练的？”我追问。
“一个……不需要名字的地方。”他回答得滴水不漏。
我帮他把纱布的结打好，抬起头，正好对上他的视线。
在车里狭小的空间里，我们离得很近。我能清晰地看到他漆黑的瞳孔里，映着我小小的影子。
那里面，不再是死水一潭。
而是一种我看不懂的，深沉的，复杂的情绪。
“傅时砚，”我看着他，鬼使神差地问了一句，“你留在我身边，到底想干什么？”
他沉默了。
这一次，他没有用那些模棱两可的话来搪塞我。
他只是看着我，许久，才缓缓开口。
“现在还不能告诉您。”他说，“但请您相信，至少在目前，我不会害您。”
至少在目前。
这真是一个……诚实得让人心寒的回答。