我25岁生日宴那天。叶沈两家决定宣布我跟叶琛订婚的消息。叶琛没有出现。
他一整晚都在医院陪宋茉。后来，我应下慕家联姻。他痛心疾首：「令姿！
我对你才是真心的。」「我们二十年的感情，你怎么能这么狠心说断就断？」
1水晶灯的光照在香槟塔上，晃得我眼睛疼。我穿着月光白的Dior高定站在宴会厅中央，
望向大门。指尖无意识划过礼服腰间的绸缎。这是我跑了三次巴黎才定下的款式。
化妆师说这颜色衬得我像浸在水里的美玉。我选它的原因是叶琛去年随口提过一句，
他喜欢看我穿白色。「沈**今天真美！」「叶少怎么还没来？」「是啊，这么重要的日子。
」「……」随着时间的流逝，周围小声议论的人越来越多。今天是我25岁生日，
明面上这是我的生日宴。但圈里的人都知道，这其实是我和叶琛的订婚宴。「令姿。」
林晴挤到我身边，手心沁着汗。她没像往常那样打趣我，只把手机往我手里一塞。
屏幕亮度刺得我眯了眼。屏幕上是张照片。医院的走廊里。惨白的灯光照在叶琛脸上，
平日里总是带着几分漫不经心的眉眼，此刻却拧着，很是专注。
他正低头给身前的女孩披外套，正是我上周刚给他买的深灰色西装。那女孩是宋茉。
她爸救过叶琛的爸。总穿着白色的棉布裙子，说话细声细气，见了谁都怯生生的。照片里。
她仰头看着叶琛，眼睛红红的，脸颊泛着不正常的潮红，一副可怜兮兮的样子。而叶琛的手，
就停在她肩膀上，指尖微微弯曲，眉眼里是我从未见过的温柔。林晴很气愤，
「我朋友刚发给我的，叶琛到底搞什么，这么重要的时间，他在医院陪宋茉？
况且那宋茉看着也没什么事……」后面的话我没听清。
我突然想起傍晚叶琛打电话说公司有紧急会议，晚点到。我当时对着镜子，笑道：「没关系，
我等你。」多可笑。周围的议论声逐渐清晰起来。「看沈**脸色不太好。」
「叶少该不会……」我深喘了口气，压下喉间的苦涩。「抱歉各位，我身体突然有点不舒服，
就不奉陪了。」没人敢多问。转身时，撞到旁边的甜品台。有人想扶，我避开了。
电梯镜面映出我的脸，妆容完好，眼神憔悴。天台的风很大，卷着深秋的凉意。
我踢掉高跟鞋，赤脚踩在冰凉的大理石上。我和叶琛认识二十年了。
他曾在梧桐树下背我回家，说以后要给我一个比沈家还大的花园，种满我爱的玫瑰。
也曾在我十八岁生日时，把戒指藏在蛋糕里，说等我们二十五岁时就向我求婚。
说宋茉是恩人的女儿，我们该对她好一点。我信了。信他每一次失约的借口。
信他手机里宋茉的名字后面永远跟着妹妹的备注。也信他说「令姿你懂事，让着她点」
时眼底的无奈。直到刚才那张照片。宋茉的病，哪次不是小题大做？叶琛的责任感，
好像从来都是分对象的。我抬手摸了摸脸颊，没哭。眼泪好像在刚才那一瞬间，
就被宴会厅里的暖气蒸干。多年的期待，被这深夜的寒风吹散，消失的无影无踪。
身后传来脚步声，很轻。我没回头，知道是爸爸。他的雪茄味混在夜风里，带着熟悉的暖意。
他问：「冷吗？」声音里有我从未听过的小心翼翼。我摇摇头，望着远处的月亮。
父亲的脚步声停在三步之外，没再靠近。我知道他在等我扑进他怀里哭一场。或是闹一场。
可我什么都不想做。2半晌。他平静地开口：「下去吧，你妈还在等我们。」
书房的檀木香混着淡淡的烟草味，裹住了深夜的凉。我赤脚踩在羊毛地毯上，
暖得有些不真实。妈妈把牛奶塞进我手里，杯壁的温度烫得我指尖一颤。「喝点东西，暖暖。
」她没问宴会上的事。爸爸坐在对面，指间的雪茄明明灭灭。烟雾缭绕了他的眉眼，
平日里凌厉的轮廓柔和了许多。他没说话，只是看着我，眼神是沉沉的疼。就是这眼神，
让我陡然落泪。「爸，妈，他又去陪宋茉了。」妈妈握着我冰凉的手，她的掌心总是暖的，
带着常年侍弄花草的淡淡清香。她轻声说：「我知道，晴晴……都告诉我们了。」
原来他们什么都知道。回忆像潮水般涌来。这是宋茉到叶家的第三年，
也是我和叶琛关系变得拧巴的第三年。「令姿，茉茉身世可怜，你多让着她点。」
这是叶琛常对我说的话。于是，
我让出他亲手为我做的生日蛋糕；因为宋茉说「想尝尝阿琛哥的手艺」。于是，
我取消了策划半年的欧洲旅行；因为宋茉急性阑尾炎需要人照顾，叶琛走不开。于是，
我假装没看见他手机里茉茉的置顶对话框。他总说：「你是沈家大**，有父母宠爱，
大度点，别跟她一个孤女计较。」大度。这两个字像根刺一样，扎在我心上三年。
终于在今晚，随着那张照片，彻底扎穿了。「他是贪心。」爸爸的声音突然响起，
雪茄在烟灰缸里磕了嗑。我抬眼，对上爸爸深邃又心疼的目光。「叶家需要沈家助力，
他放不下你的身份和对你的依赖，更放不下沈家的资源。」「可宋茉能满足他的保护欲，
让他觉得自己是个英雄。」母亲接话，语气里带着一丝不易察觉的冷。「所以他两边都想要。
」心跳仿佛漏跳了一拍。是啊。他既要我的家世背景给他撑场面，
又要宋茉的依赖崇拜满足他的自尊心。要我的懂事得体，给他留足面子，
又要在宋茉面前扮演深情款款的守护者。那些被我刻意忽略的细节，此刻都清晰得可怕。
原来他们早就看出来了，只是因为我的执着，选择成全。爸爸好像在很早之前就说过，
叶琛不是个值得托付的人。我喃喃自语：「我以前，怎么没发现呢？」
大概是太相信这二十年的感情，也是被青梅竹马的滤镜蒙住了双眼。爸爸起身，走到我面前，
轻轻拍了拍我的头，像小时候我摔跤了那样。「醒了就好，沈家的女儿，
不稀罕这种不清不楚的感情。」妈妈递过来一条热毛巾。我接过，狠狠擦了把脸。
妈妈眼圈微红，「今晚好好休息。」3晨光透过落地窗，在地板上投下明亮的光斑。
我端坐在沙发上。空气里飘着龙井的清香。叶琛的爸妈坐在对面，姿态放得很低。
周阿姨眼眶通红，手里攥着手帕，时不时抹一下眼角。叶叔叔率先开口，
语气沉痛：「令姿啊，叶琛那个混小子，昨天真是昏了头了，等他回来，
我们一定让他好好给你道歉。」周阿姨立刻接话，「是啊令姿，你别往心里去。
宋茉那孩子也是可怜，阿琛他……他也是责任心重。」我端起茶杯，氤氲的热气模糊了视线。
茶很苦，如我过去一千多个日夜的隐忍。我放下茶杯，语气平缓：「叔叔阿姨，
你们不用替他解释。」周阿姨的话卡在喉咙里，脸色白了一些。我抬眸，直视他们，
「我知道你们今天来的目的，但恐怕要让你们失望了。」「你们不必费心了，
我和叶琛结束了。」周阿姨猛地站起来，踉跄了一下：「令姿，你别冲动……」
叶叔叔的脸色沉下去，先前的歉意荡然无存。他的语气带上了压迫感，「令姿，
你这是什么意思？就因为这点小事，你就要毁了两家的交情？」我扯了扯嘴角，「小事？
他在我们的订婚宴上缺席，跟别的女人在医院不清不楚，这是小事？」「叶叔叔，
他把我的脸面踩在脚下，这是小事？」「还是说，这是您的授意，要把我们沈家踩在脚下？！
」我看着叶叔叔错愕的脸，继续说：「我爸都不见您，我想您应该知道他的意思。」
叶叔叔的脸色由红转白，嘴唇动了动，却说不出一句反驳的话。就在这时，
玄关传来急促的脚步声。叶琛来了。他身上还穿着昨天那件衬衫，皱巴巴的。看到我，
眼中闪过一丝慌乱。他大步冲过来，带着指责，「令姿，你闹够没有，就因为这点小事，
还把我爸妈都叫来了。」我看着他理直气壮的脸，嗤笑一声。「叶琛，原来在你心里，
这是小事啊！」他噎了一下，随即眼眶便红了，「令姿，你怎么变得这么不可理喻？
你以前不这样，茉茉她昨晚……」我打断他，「打住，我不想听到任何关于宋茉的事。」
他抓住我的手腕，一副痛心疾首的表情。「令姿！我们二十年的感情，
你怎么能这么狠心说断就断？」「你就这么不体谅我？我照顾茉茉，是责任！」
我用力抽回手。后退一步，拉开距离，看着他的眼睛。「叶琛，那是你们叶家的责任，
我沈令姿不奉陪了。」「张妈，送客。」我理了理裙摆，转身看向楼梯口。
爸妈不知何时站在那里，眼里带着复杂的情绪。我轻声说，「爸妈，我先上楼了。」
路过妈妈身边，我低声说：「联系慕家吧。」4推开门，茶室的清香漫过鼻尖。
老人坐在靠窗的位置，银白的发丝梳得一丝不苟。他面前的紫砂壶正冒着热气。慕川，
就坐在他左手边。妈妈说，慕家选在这见面，是图个清静。一周前，
我对叶琛爸妈说「结束了」。那一刻起，我的世界就该和这清静挂钩了。听见动静，
他抬眼看过来。目光很淡，没有波澜，看不出情绪。慕老爷子先开口，声音洪亮，
指了指对面的座位。「雅梅，沈**坐。」慕川起身帮我们拉开椅子。慕家与外公家是世交，
慕老爷子也是看着妈妈长大的。听说之前两家有意结亲，
谁知道妈妈和慕叔叔实在是相看两厌。后来妈妈与爸爸结婚，搬来南市，交集才慢慢少了。
慕氏今年准备入驻南市，需要一助力，尽快开拓市场，这才又频繁联系起来。
慕家一向行事低调，却没人敢小觑。爸爸说，慕家养出来的孩子定是知理，靠谱的。
慕老爷子和妈妈寒暄时，我端起茶杯。余光里，慕川坐在对面，姿态端正，偶尔应声，
目光平静地扫过桌面，没在任何人脸上停留太久。包括我。很好。我不需要他的关注，
就像他大概也不需要我的关注一样。这场联姻，本就是两家各取所需的合作。妈妈笑着，
语气里带着维护。「令姿这孩子从小被我惯坏了，慕川你以后可得多担待。」
慕川的视线终于落在我身上。淡淡的。他说：「沈**有自己的考量，我尊重她的所有决定。
」没有好奇，没有探究。我忽然觉得，这个人，或许没那么难相处。
谈话围绕着婚期、流程展开，像在讨论一份合同。我安静地听着，偶尔点头。
心中却感觉十分搞笑。在这21世纪，竟还有见第一面就定亲的事存在。还是我自己同意的。
会面结束。慕川先站起身，绕到我这边，伸手为我拉开椅子。动作自然，很有绅士风度。
就在他收手时，指尖无意间擦过我的手背。很轻，却带着温度。我抬眸看他。他已经收回手，
那张迷死人的脸上没什么异样。可就在刚才，他低头的瞬间，
我分明看到他眼底有什么东西闪了一下。不是冰冷，疏离的。那是一种专注！沉静，
但势在必得。错觉吗？我维持着平静，「慕先生，再见。」他颔首，「沈**，路上小心。」
走出茶室，外面飘起了雨丝，我挽住妈妈的胳膊。妈妈拍了拍我的手：「怎么样，
慕川看着还不错吧？」我没说话，回头望了一眼。慕川还站在茶室门口。
隔着幽深的走廊和雨慕。他似乎也在看我，又好像只是在看雨。坐进车里，手机震动了一下。
是林晴发来的消息：【叶琛听说你要和慕家联姻，疯了一样，差点把办公室砸了。】我笑笑，
按灭手机。看着窗外掠过的街景。5手机在包里震动的第三十分钟。
我终于让叶琛的所有联系方式都躺在黑名单里。世界突然安静得有些不真实。车窗外，
梧桐叶被秋风卷着打在车窗上，噼啪作响。「沈令姿！你敢挂我电话？！」「二十年的感情，
你说断就断？」「那个慕川不过是看中了沈家的势力！」过去三天，