我叫岑蔚，一个死在餐厅冷库里的厨师。我以鬼魂之身，向五个与我死亡息息相关的人，
发出了一封鎏金的晚宴请柬。他们以为这是上流社会的猎艳和交易，却不知，
踏入这座民国公馆的那一刻，就再也没有回头路。今晚，我是主人，他们是宾客，
也是我亲手烹制的，血债血偿的菜肴。1「欢迎光临。」我的声音，像贴着地面滑行的冰，
钻进他们的耳朵。这里没有富丽堂皇的迎宾，只有浓得化不开的白色雾气，
像是有生命般缠绕着脚踝。一座孤零零的民国公馆，就这么突兀地矗立在他们眼前，
轮廓在雾里若隐若现，像是随时会消失的海市蜃楼。四位客人，
都是被一封鎏金的“晚宴”请柬骗来的。他们以为这是又一场上流社会的猎艳和交易，
却没想到，踏入大门的那一刻，就再也没有回头路。戚骁，商界的青年才俊，
一身高定西装此刻沾染了雾气，显得有些狼狈。他英俊的脸上带着一丝不耐，
正烦躁地扯着领带。「这是什么鬼地方？搞什么名堂？」他身旁的言真真，海城名媛，
穿着单薄的礼服裙，冷得瑟瑟发抖。她那张总是挂着甜美假笑的脸，此刻也只剩下惊慌。
「骁哥，我好冷……我们是不是被绑架了？」不远处，是心理医生裴烬。
他倒是比其他人镇定，推了推金丝边眼镜，饶有兴致地打量着四周的雕梁画栋。「有点意思，
大手笔的浸入式戏剧？」最后，是海城的财阀夫妇，盛明德和柳玉茹。男人满脸煞气，
握着手机却发现没有一丝信号。他的妻子柳玉茹保养得宜的脸上满是恐惧，
紧紧抓着丈夫的手臂，像是抓着救命稻草。他们谁也离不开谁，似乎有一道无形的墙，
将他们圈定在这公馆前的空地上。公馆那扇沉重的雕花木门，在此刻「吱呀」一声，
自己打开了。深不见底的黑暗，从门里溢出来。「晚宴即将开始，请入席。」
我的声音再次响起，不给他们任何拒绝的余地。一股无形的力量推着他们，
踉踉跄跄地跨过门槛。门，在他们身后重重地合上，发出沉闷的巨响，
断绝了他们与外面世界的一切联系。公馆大厅里，长长的餐桌上铺着蒙尘的白布，
上面摆放着五副精致的餐具，包括主位上的那一副。吊顶的水晶灯忽明忽暗，
映出墙壁上剥落的壁画和一张张褪了色的、五官模糊的人像照片。这里，曾经是我的家。
「坐。」我的命令不容置喙。四人如同提线木偶，僵硬地拉开椅子，
在属于他们的位置上坐下。每个人的餐盘前，都竖着一张名牌。戚骁。言真真。裴烬。
盛明德。柳玉茹。言真真看着空无一人的主位，声音发颤。「你是谁？你到底想干什么？」
「我是主人。」我说，「今晚，请你们吃一道你们亲手烹制的菜。」
我看着他们各自面前的餐盘，用意念将第一道“菜”送了上去。那不是什么珍馐美味，
而是一面凭空浮现的水镜。镜子里，倒映出一张年轻女孩的脸。清秀，安静，
眼神里带着一丝未被世俗污染的执着。那是我，岑蔚。
戚骁和言真真的瞳孔在看到这张脸的瞬间，猛地缩成了针尖。戚骁握着刀叉的手关节发白，
差点把昂贵的餐具捏断。言真真更是直接从椅子上弹了起来，发出一声短促的尖叫。
「认识她么？」我轻声问，像是情人间的低语，却带着刺骨的寒意。「第一道开胃菜很简单，
说出她的名字，她的拿手菜，以及……你们最后一次见到她，是什么时候？」
2言真真的尖叫像是被掐住脖子的鸡，戛然而生。她看着那张倒映在水镜里的脸，
脸上血色尽褪，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。倒是戚骁，
不愧是在商场上摸爬滚打过的男人。最初的震惊过后，他强迫自己冷静下来，靠在椅背上，
摆出一副谈判的姿态。「朋友，你这个玩笑开得有点大了。我不认识这个女孩，
或许是你在哪里找错了演员？」他竟然还能扯出“演员”这种词。「是吗？」我轻笑，
意念微动。大厅里的温度开始以肉眼可见的速度骤降。桌上的红酒杯里，
猩红的液体表面迅速凝结出一层白霜。言真真穿着单薄的礼服裙，牙齿不受控制地打着颤，
发出「咯咯」的响声。就连西装革履的戚骁，也感到了那股浸入骨髓的寒意，
他忍不住抱紧了双臂。这股冷，他们应该很熟悉。就像那天，餐厅的-18℃冷库里，
我倒在血泊中时，感受到的那种，能将人的灵魂都冻结的寒冷。
裴烬和盛家夫妇看着这诡异的一幕，眼中惊疑不定。他们能感觉到冷，
却远不及戚骁和言真真感受到的那么剧烈。因为，这寒冷，是为他们两人特调的。「三分钟。
」我的声音不再有任何温度，「说出答案。或者，就在这里，提前感受一下你们的结局。」
寒气越来越重，水晶吊灯上垂下了一根根冰棱。
言真真**在外的皮肤上起了成片的鸡皮疙瘩，继而开始发紫。她觉得自己快要死了，
不是被杀死，而是活活冻死。「骁哥……骁哥我好冷……你快说啊！」她看向戚骁，
眼神里全是乞求。戚骁的额发上也结了霜，他咬着牙，英俊的脸庞因寒冷而扭曲。「我说了，
我不认识！**有本事就冻死我！」真是嘴硬。我又加大了“剂量”。
一阵更猛烈的寒风凭空出现，卷起桌上的白布，如同死者的裹尸单。言真真终于崩溃了，
她哆哆嗦嗦地指着镜子里的我，尖声道：「是岑蔚！她叫岑蔚！
她是……她是学校里厨艺最好的那个**！拿手菜是佛跳墙！传家的秘方！」寒意，
稍稍减退了一些。戚骁恶狠狠地瞪了言真真一眼。「很好。」我对这个答案还算满意，
「那么，第二个问题。你们最后一次见她是什么时候？」言真真抢着回答，
像是溺水的人抢一根稻草：「是、是三个月前！学校后门的餐厅！我们只是和她聊了几句，
对！就几句！」「撒谎。」我的声音落下的瞬间，那股刚刚退去的寒意，
以十倍的强度倒灌回来。这一次，是连带着剧痛的冰冻。
他们两人感觉自己全身的血液都像要凝固了，每一寸皮肤都像有无数根冰针在扎。
戚骁再也撑不住，他趴在桌上，痛苦地嘶吼起来。「我说！我说！是三个月前，21号！
在‘御膳阁’的冷库里！」话音刚落，刺骨的寒冷终于彻底退去。
戚骁和言真真像是刚从冰水里捞出来，浑身湿透，瘫软在椅子上大口喘息。
另外两个人看得心惊肉跳。我看着他们狼狈的样子，满意地笑了。「很好，开胃菜结束。
现在，是主菜了。」「第二道菜。请回答，岑蔚的死因，和忌日。」我能感觉到，
戚骁和言真真身体里刚刚回暖的血液，又一次冻成了冰。他们抬起头，脸上写满了同一个词。
恐惧。3「死因？忌日？」戚骁喘着粗气，眼睛里布满了血丝，「你到底是谁？
警察都没查出来的事情，你在这里装神弄鬼！」「警察？」我发出一声冰冷的嗤笑，
那是只有他们两人才能听见的声音，「你们不是早就买通了关系，定性为‘失足’了么？」
这句话，像一记重锤，狠狠砸在他们心上。戚骁和言真真旁边的水镜忽然发生了变化。
镜面如水波般荡漾开来，一分为二，将两人的影像隔空相对，
他们能清晰地看到彼此惊恐万状的脸。紧接着，惩罚再次降临。这一次不是冷，是灼热。
不是壁炉那种温暖的烘烤，而是仿佛被扔进了炼钢炉里，连空气吸进肺里都是滚烫的。
名贵的实木餐桌开始散发出焦糊的气味，他们身上的衣服仿佛随时会燃烧起来。
「我再问一次，岑蔚是怎么死的？」这一次，我的声音带上了一丝残忍的玩味。
「规则改一改。你们俩，谁先说出完整的真相，谁身上的灼热就会停止。
另一个嘛……就要多享受两分钟。」这是一个离间人心的阳谋。自私，
是人性里最锋利的那把刀。言真真身上的丝绸礼裙像是要融化了，紧贴着她滚烫的皮肤。
她感觉自己的头发丝都要烧着了，尖叫着，试图把水镜推开，
却像是推在一堵烧红的烙铁墙上。戚骁也好不到哪去，他一把扯开领带，撕开衬衫扣子，
昂贵的面料下，皮肤已经一片赤红。「疯子！**就是个疯子！」「快说啊！戚骁！
你想我们一起被烧死在这里吗！」言真真哭喊着，绝望地看着他。
戚骁通红的眼睛死死盯着镜子里的言真真，汗水像小溪一样从他脸上流下。
他看到了她眼里的催促，也看到了那催促背后的怨恨。两分钟。
他承受不住两分钟的加时惩罚。于是，在言真真还在犹豫着要不要把他彻底供出来的时候，
戚骁抢先开了口，他的声音嘶哑得如同破旧的风箱：「是……是言真真！
是她嫉妒岑蔚拿到了去欧洲交流赛的名额，去偷岑蔚那本家传的菜谱！
我只是……我只是去帮忙的！」话音落地的刹那，包裹着戚骁的灼热感瞬间消失得无影无踪。
他瘫在椅子上，大口地呼吸着终于恢复正常的空气。而另一边，言真真身上的温度，
陡然又升高了一个级别。她能清晰地听到自己皮肤被灼烧时发出的「滋滋」声。「啊——！！
」凄厉的惨叫响彻整个大厅。言真真怨毒地瞪着戚骁，
她这才看清这个男人为了自保可以何等**。「戚骁！你这个畜生！你不得好死！」
她一边惨叫，一边语无伦次地嘶吼起来：「是你！明明是你告诉我，只要拿到那本菜谱，
你公司的餐饮部就能靠它上市！是你教唆我去的！我被岑蔚发现了，我们争执起来，
她只是拉了我一下，你就……你就把她推了出去！」「是你在冷库里，
为了拿回她手里的菜谱，把她的头往挂肉的铁钩上撞！是你杀了她！是你！！」
两分钟的地狱灼烧终于结束。言真真像一条脱水的鱼，倒在地上，
浑身散发着一股皮肉烧焦的气味。她看着对面恢复过来的戚骁，
眼神里的爱意已经彻底被仇恨取代。「原来，是共同作案啊。」我幽幽地开口，「一人主谋，
一人行凶。真是天作之合。」餐桌上，他们的水镜中，
开始清晰地浮现出三个月前冷库里的那一幕。没有声音，只有无声的画面，
记录下了他们从争执、到推搡、再到最后那致命一撞的全过程。比任何口供都有力。
两个人的脸上，只剩下死灰般的绝望。就在这时，大厅深处一扇原本不存在的门缓缓打开了，
通往更深邃的黑暗。「前菜结束，第二道主菜的客人，该你了。」我的目光，
转向了那个从始至终都在冷眼旁观的心理医生。裴烬。4裴烬推了推鼻梁上的金丝眼镜，
嘴角甚至还挂着一丝浅淡的笑意，仿佛刚才那场惨烈的互相指控只是一出与他无关的戏剧。
他很冷静，冷静得不像个正常人。当我的目光锁定他时，他甚至还对着空无一人的主位方向，
优雅地欠了欠身。「终于到我了么，神秘的主人？」我欣赏他的镇定，但很快，
他就会笑不出来了。「第二个问题，为你而设。」我的声音直接在他脑中响起，「裴医生，
作为海城最有名的心理疗愈师，你的诊所一定帮助过很多人吧？那么，你家里，
养了几只需要“疗愈”的金丝雀？」裴烬脸上的笑容有了一丝僵硬。他保持着镇定，
微笑道：「主人您说笑了，我家只养了一只苏格兰牧羊犬，很健康，不需要疗愈。」他以为，
可以用这种文字游戏蒙混过关。「是吗？」他面前的水镜里，没有出现任何人的脸，
而是开始浮现出一个房间的景象。一间装修成纯白色的卧室，大得空旷，却没有一扇窗户，
只有一扇厚重的、带着密码锁的门。房间里，一个瘦弱的女孩蜷缩在床上，穿着白色的裙子，
眼神空洞地看着天花板。镜头拉近，能看到她纤细的脚踝上，扣着一条精美的银色脚链，
链子的另一头，锁在床脚。那不是装饰品，是镣铐。裴烬脸上的血色，「刷」
的一下褪得干干净净。那是他亲自设计的“安全屋”，是他送给前女友叶染的，
“永恒的爱”的礼物。一个，她永远无法逃离的牢笼。「看来，是我搞错了。」
我的声音里充满了假惺惺的歉意，「这不是金丝雀，这分明是你囚禁起来的，
独属于你的“病人”。我说的对吗，裴医生？」懲罚降临。整个大厅的墙壁，
开始缓缓地向内收缩，天花板也在慢慢下沉。那是一种极致的、令人窒息的压迫感。
裴烬引以为傲的冷静，终于出现了裂痕。他猛地站起来，双手撑着桌子，呼吸开始急促。
他有轻微的幽闭恐惧症，这是他内心最深处的秘密，除了他自己，没有人知道。「停下！
停下！」他低吼着，额上青筋暴起。「回答我的问题。」我冷漠地重复，
「你为什么要把她锁起来？」墙壁收缩的速度越来越快，盛家夫妇也被吓得尖叫起来，
挤在一起。裴烬的精神防线在极致的幽闭恐惧下彻底崩溃了。他双手抱住头，
痛苦地跪倒在地。「因为她要离开我！她竟然敢说要跟我分手！我为她付出了那么多！
她的一切都是我给的！她怎么可以离开我！」他的声音尖利而扭曲，再没有半分平日的儒雅。
「我爱她，我那么爱她，我只是想让她永远留在我身边，
在一个干净、无菌的环境里……我是在保护她啊！」真是可笑的借口。墙壁停止了移动。
裴烬蜷缩在地上，浑身被冷汗浸透，像一条濒死的虫子。我轻蔑地看着他。
「把变态的占有欲当成爱，把囚禁说成保护。裴烬，你比我想象的还要恶心。」
他面前的水镜中，叶染那张苍白而美丽的脸上，滑下两行无声的泪。惩罚还没有结束。
我收起了实体墙壁的压迫，转而送给他一份更“温柔”的礼物。裴烬的周围，场景骤变。
他发现自己置身于一个无限延伸的镜子迷宫之中，四面八方，全是自己那张斯文败类的脸。
无论他走向哪里，都只能看到他自己。这是一个专为自恋的疯子打造的、永恒的孤独地狱。
在他撕心裂肺的嚎叫声中，我将目光投向了最后的两位客人。财阀夫妇，盛明德，柳玉茹。
他们的故事，和我自己，息息相关。5盛明德和柳玉茹早在裴烬崩溃的时候，
就已经吓得魂不附体。尤其是柳玉茹，她那张靠着昂贵护肤品维持的脸上，
再也看不出一丝贵妇的从容，只剩下惊恐。「现在，轮到你们了。」我的声音响起时，
柳玉茹像是受惊的兔子，猛地一颤。大厅的场景再次变化。这次没有冰，没有火，
也没有收缩的墙壁。他们的周围，凭空出现了一间老旧的育婴室。灰尘弥漫在空气中，
角落里堆满了破损的摇篮和褪色的玩具。空气里，若有若无地回荡着婴儿的啼哭声，
那哭声细微、凄厉，像是从很远的地方传来，又像是直接响在柳玉茹的心底。
盛明德厉声呵斥：「别再装神弄鬼了！有本事就出来！把我们放了，你要多少钱我都给你！」
我不理会他的叫嚣，只是缓缓地提出问题：「盛先生，盛太太，你们有一个非常出色的儿子，
是你们唯一的继承人，对吗？」这是整个海城都知道的事。盛家那位公子哥虽然不成器，
但却是盛明德夫妇的眼珠子，心头肉。「是！那又怎样？」盛明德色厉内荏地吼道。
柳玉茹却没有回答，她的眼睛死死盯着角落里那个破旧的摇篮。在她的幻觉中，
她看到一个襁褓中的女婴，正睁着一双乌黑的眼睛看着她。那双眼睛，和水镜里岑蔚的眼睛，
一模一样。我的声音像魔鬼的低语，只钻进她一个人的耳朵：「你的心，难道就不会痛吗？
你真的……只生过一个孩子？」柳玉茹的身体剧烈地颤抖起来，她像是被抽走了所有力气，
跌坐在椅子上，失神地喃喃自语：「不……不……」「想起来了吗？」我继续用声音逼迫她，
「二十三年前，海城第一人民医院，秋天。一个刚刚出生，还没来得及喝上一口母乳，
就被你们亲手丢在孤儿院门口的女婴。」「闭嘴！」盛明德冲过来，想捂住柳玉茹的耳朵，
但我的声音，是无形的。柳玉茹的心理防线，在看到摇篮里那个幻影时就已经垮了。此刻，
她彻底崩溃，一把推开丈夫，声嘶力竭地哭喊起来：「报应啊！盛明德，这都是报应啊！」
她指着丈夫，压抑了二十多年的怨恨与恐惧在这一刻全面爆发。「当年你找了大师算命，
说我第一胎是女儿，是天生的灾星，会克掉你所有的财运！是你逼我的！
是你逼我把刚出生的亲生女儿像垃圾一样丢掉！现在呢셔？我们的儿子呢？
他被我们宠成了一个只会惹是生非的废物！你的财运保住了吗？
你的公司这几年不是照样一年不如一年！这都是报应！」盛明德被妻子戳到痛处，
气得浑身发抖。他扬起手，一个巴掌就要扇下去。但他的手，停在了半空中，
像是被一股无形的力量钳制住，动弹不得。我怎么会允许他，再伤害她一次。
「为了一个虚无缥缈的‘龙子’，为了所谓的财运，就抛弃自己的亲生骨血。」
我的声音冰冷地响彻在育婴室里，充满了不加掩饰的嘲讽。盛明德看着自己动弹不得的手，
终于意识到自己面对的是何等恐怖的存在。他脸上的蛮横褪去，换上了畏惧。
柳玉茹则沉浸在自己的痛苦中，一遍遍地捶打着胸口。
「我的女儿……我对不起我的女儿……」我看着她痛苦的样子，没有一丝怜悯。有的，
只是无尽的悲凉。「是啊，你确实对不起她。」我幽幽开口，「你想知道，
你们那个被丢弃的女儿，后来怎么样了吗？」6我的问题，像一根救命稻草，
让陷入崩溃的柳玉茹猛地抬起了头。她眼中含着泪，布满血丝，