儿子吹蜡烛的时候，门铃响了。韩阳的小脸在烛光里亮堂堂的，眼睛紧紧闭着，
许愿许得特别认真。蛋糕是我跑了三条街才买到的巧克力味，上面歪歪扭扭插着数字“8”。
老婆林月笑着坐在旁边，手里拿着那个包装好的奥特曼礼盒，是我们省了一个月烟钱买的。
叮咚——叮咚——**又急又重，敲得人心慌。“谁啊？”林月皱了皱眉，放下礼盒起身，
“大晚上的。”我按住她肩膀。“我去。”韩阳刚许完愿，正等着吹蜡烛呢。
门外站着两个穿深色制服的人，表情像水泥板一样硬。其中一个掏出证件在我眼前晃了一下，
没看清字，只看到个冷冰冰的国徽。“韩鼎？”“是我。”我的心开始往下沉。
“你涉嫌挪用公司资金，数额巨大。”另一个面无表情地递过来一张纸，“这是传唤通知书。
明天上午九点，到市局经侦支队报到。”那张纸很薄，白底黑字，
像片锋利的刀片割进我手里。上面我的名字印得清清楚楚。挪用资金？
我只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。“搞错了吧？我没……”“有什么话，
明天到局里说。”那人打断我，声音没有任何起伏，“通知已送达。”门被轻轻带上。
隔绝了楼道的光，也隔绝了刚才屋里那点暖意。我捏着那张纸，手指关节发白。
客厅里静得吓人。蜡烛烧得久了，蜡油滴下来，在蛋糕上凝成丑陋的疙瘩。
韩阳怯生生地问：“爸爸，谁啊？”林月冲过来，一把抢过我手里的纸。只看了一眼，
脸唰地就白了，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。“我……我没有！
”我的声音干涩得像砂纸摩擦。“没有？”林月的眼泪瞬间涌出来，声音拔高，又尖又利，
“那这是什么！白纸黑字！韩鼎！你到底干了什么！”她失控地抓住我的胳膊，
指甲隔着衣服掐进肉里，“那是我们的钱！给儿子读书的钱！你拿去干什么了！
”韩阳吓哭了，手里的塑料叉子掉在地上。“我没有挪用！”我吼了出来，脑子嗡嗡作响。
那个窟窿……那个该死的窟窿！我猛地想起一件事，死死盯着林月，“上个月，
你说你妈心脏病突发，急需二十万手术费押金！你说银行转账来不及！你说让我先想想办法！
是不是！是不是你！”林月像是被雷劈中，抓着我胳膊的手猛地松开，往后踉跄一步，
脸上血色尽褪，只剩下惨白和惊恐。“那钱……我……”她眼神慌乱地躲闪着。“那二十万，
是我从公司项目备用金里挪的！”我几乎是咬着牙根说出来，每一个字都带着血腥味，
“你说三天就还！三天！我等了一个星期！你说没凑齐！又等了一个星期！你说你妈出院了，
钱还要结算！现在一个月了！林月！钱呢！”我喘着粗气，胸口像压着块巨石。
挪用公司资金，数额巨大。这几个字像冰锥一样扎进心脏。林月的身体抖得像风中的落叶，
她不敢看我的眼睛，死死咬着下唇。“钱……钱……”她嗫嚅着，声音小得像蚊子叫。
“钱到底去哪儿了！”我猛地逼近一步，巨大的恐惧和愤怒让我控制不住音量。
韩阳吓得哇哇大哭。“没了……”林月的声音带着哭腔，绝望地闭上眼，
“都……都亏了……”“亏了？”我脑子嗡地一声，“什么亏了？二十万手术费押金，
怎么亏的！”“是……是李胜……”她终于崩溃，蹲在地上嚎啕大哭，
“他说……他说有个内部项目，
赚不赔……半个月就能翻倍……他求我投一点……他说能帮我妈……我……我就……”李胜！
我那个从小一起长大的“好兄弟”！开着小公司，整天人模狗样地谈项目、拉投资！
一股热血直冲头顶。我一把揪起蹲在地上的林月，眼睛通红：“你把那救命的二十万，
给了李胜？”“他说……他说肯定能赚……”林月哭得上气不接下气，
“他说……项目黄了……全没了……他也在想办法……”“放屁！”我狠狠把她搡开，
气得浑身发抖。难怪这一个月她总心不在焉，接电话躲躲闪闪，身上偶尔还有陌生的香水味！
原来如此！什么丈母娘心脏病，全是狗屁！全是她为了填李胜那个无底洞编出来的谎！
“你骗我！你拿着儿子的未来，拿着我可能坐牢的风险去填李胜的坑！”我的声音嘶哑，
带着自己都不敢认的恨意。韩阳哭得撕心裂肺，抱着林月的腿。
“爸爸……爸爸不要骂妈妈……”孩子的声音像刀一样割着我。我看着眼前的妻儿，
看着那个滴着蜡油的蛋糕，看着扔在地上的奥特曼礼盒。家？完了。全完了。明天去了局里，
等待我的会是什么？牢狱之灾？身败名裂？儿子才八岁……一股巨大的无力感将我淹没。
**着冰冷的墙壁，慢慢滑坐在地上。那张死亡通知一样的传唤书，从我无力的手中滑落。
林月还在哭，哭声压抑又绝望。“老韩，”隔壁老王大概是听到动静，探了个头进来，
看到这情景，吓了一跳，压低声音，“刚……刚才那俩，真是警察？”我木然地点点头。
老王脸色变了变，犹豫了一下，走进来，捡起地上的传票扫了一眼，倒抽一口冷气。
“挪……挪用？这……这可不是小事啊！老韩，你糊涂啊！”我没力气解释。老王搓着手，
看看哭成一团的娘俩，又看看面如死灰的我，重重叹了口气。“唉！这叫什么事儿！老韩，
听哥一句，跑吧！趁着还没抓进去，赶紧走！留得青山在……”“跑？”我抬起头，
声音空洞，“往哪跑？跑了，韩阳怎么办？背着个逃犯儿子的名头过一辈子？
”老王被噎住了，张了张嘴，没说出话，又重重叹了口气，摇着头出去了。
临走轻轻带上了门。屋子里只剩下林月压抑的抽泣和韩阳害怕的小声呜咽。
那点微弱的烛光终于坚持不住，彻底熄灭。黑暗吞噬了一切，连同我那点残存的希望。
那一晚，家里静得像坟墓。林月抱着韩阳在儿童房，我躺在冰冷的主卧床上，
睁着眼睛看着天花板。脑子里像过电影，全是这八年的点点滴滴。从穷小子追到厂花林月，
到韩阳出生时的喜悦，再到为了多挣点钱咬牙跳槽进那家待遇更好的公司，
最后定格在今晚那张冰冷的传票和林月绝望的哭诉上。二十万。足够让我把牢底坐穿的金额。
李胜，那个口口声声拿我当亲兄弟的人。恨像藤蔓一样缠绕上来，勒得我喘不过气。
但我不能倒下，更不能跑。韩阳还在隔壁。天快亮的时候，我起来。林月大概也没睡，
听到动静，轻轻打开儿童房门，红肿着眼睛看着我。“我去自首。”我说，声音沙哑但平静，
“把事情说清楚。钱不是我用了，是被人骗了。看能不能……”林月捂着脸，肩膀又开始抖。
“韩阳，”我看向儿子房间，“这几天，你照顾好他。别……别让他知道太多。
”我说不下去了。儿子才八岁，他懂什么叫挪用公款？什么叫坐牢？
他只知道爸爸可能要去一个很远很远的地方，很久很久不能回来。
“我对不起你……对不起儿子……”林月的声音从指缝里漏出来，破碎不堪。我没再说话，
转身去洗手间。冰冷的水泼在脸上，稍微清醒了一点。
看着镜子里那个胡子拉碴、眼窝深陷、一脸晦气的男人，陌生得可怕。这就是我韩鼎？
三十多年活成这个狗样？洗了把脸，换了身稍微干净点的衣服。客厅里，
那张传票还躺在地上。我弯腰捡起来，纸的边缘硌着掌心。打开门，清晨的冷风灌进来。
林月站在儿童房门口，泪眼朦胧地看着我。“爸……爸爸……”韩阳揉着眼睛跑出来，
小脸上还有泪痕，手里紧紧攥着那个昨天没拆封的奥特曼，“你……你要去哪里？
”我蹲下身，用力抱了抱儿子小小的身体。他身上有小孩特有的奶味。“爸爸出去办点事，
很快回来。在家听妈妈话，知道吗？”韩阳似懂非懂地点点头，
把奥特曼塞到我手里：“爸爸，给你。奥特曼……保护你。”我的鼻子猛地一酸，
差点没绷住。把奥特曼塞回他手里：“阳阳自己拿着玩。爸爸……不用保护。”我站起身，
不敢再看儿子的眼睛，对林月哑声说了句：“等我消息。”门在身后关上，
隔绝了儿子疑惑的目光和妻子无声的哭泣。每一步都像踩在棉花上，又像灌了铅。刚到楼下，
手机震了。一个陌生的本地号码。我犹豫了一下，还是接了。也许是警察催？“喂？
是韩鼎吗？”电话那头是个陌生的男人声音，带着点试探。“是我。哪位？”我心烦意乱。
“哦哦，你好你好！我是城西‘老韩记废品回收站’那边的社区工作人员，我姓张。
”对方语气很客气，“是这样啊，我们系统里登记的这个回收站经营者是你父亲，
韩建军老先生，对吧？”“我爸？”我一愣。我爸？他都去世快十年了。
那个开在城乡结合部犄角旮旯、破破烂烂的废品站，早就该倒闭了吧？“他去世很多年了，
那个废品站应该早就没开了。”“我们知道，知道韩老先生过世了。但产权手续上，
那块地和地上那个小棚屋，还在韩老先生名下，没有变更。”张干事解释道，
“最近区里在搞环境综合整治，这块地方正好在规划红线边上，有点争议。
我们需要产权人或者直系亲属过来签个字，做个情况说明，后续处理也方便。你看，
你这两天能抽空过来一趟吗？就在城西老化肥厂后面那条断头路尽头。”我脑子里一团乱麻。
废品站？产权？我现在哪有心思管这个破事！“我现在……有点急事要去处理。
那个地方你们看着办吧，该怎么处理怎么处理。”我烦躁地说。“别啊韩先生！
”张干事语气有点急，“这个字还是得您签一下的！不然我们程序上走不通，
后续可能会很麻烦，比如强拆什么的，损失还得你们承担不是？耽误不了您太长时间！
就签个字，确认一下现状！求您帮帮忙了，我们工作也好做！”强拆？损失？
我心里一阵冷笑。我人都要进去了，还管那点破砖烂瓦的损失？但张干事说得可怜巴巴，
纠缠不休。我被烦得不行，想着签个字总比去局里被审讯强，那地方正好也在城西，
离经侦支队不算太远，就当是……进去前最后看一眼我爸留下的东西吧。毕竟，那废品站，
是我童年唯一的“游乐场”。“行吧，我上午过去一趟。”我挂了电话，拦了辆出租车。
“师傅，城西老化肥厂后面那条断头路。”司机从后视镜瞟了我一眼，大概是看我脸色难看，
没多话。车子在越来越荒凉的路上颠簸。越靠近城西，景象越萧条。废弃的厂房，断壁残垣，
杂草丛生。空气中弥漫着一股若有似无的化工品酸味和垃圾腐败的味道。终于，
在一条泥泞小路的尽头，我看到了那个记忆中熟悉的破棚子。歪歪斜斜的木头架子，
顶上盖着油毡布和生锈的铁皮，四处漏风。棚子后面堆着小山一样高的废品，
主要是些生锈的金属件和碎玻璃。棚子门口挂着一块破烂的木牌子，上面的红漆几乎掉光了，
隐约还能认出“老韩记”三个字。一个穿着夹克、腋下夹着公文包的中年男人站在棚子门口，
正在张望，看到出租车停下，立刻迎了上来。“韩鼎先生？”他伸出手，脸上堆着笑，
“我是张干事，刚跟您通电话的。哎呦，麻烦您跑一趟了！太感谢了！”我跟他握了下手，
他的手心有点汗湿。“张干事，需要我做什么？”“简单简单！
”张干事赶紧从公文包里拿出几张表格和一张地图复印件，“您看，
这是您父亲这块地的产权证明复印件（我们调档的），这是现状确认书，您就在这儿签个字，
确认这地方目前是废弃状态，没有经营，产权属于您父亲韩建军，您是他的合法继承人。
再在这个地图上指认一下具体范围就行。”他指着地图上一个画着红圈的区域。地方不大，
就是这棚子和后面那一小片堆废品的地。我拿起笔，只想快点结束。就在我准备签字的时候，
目光扫过产权证明复印件上那行地址：城西区化工厂路（原化肥厂家属区）北侧荒地。
后面还有一串模糊的备注，像是手写的——“含地标物”。“张干事，
这‘含地标物’是什么意思？”我随口问了一句。“哦，这个啊！
”张干事指着棚子后面那堆废品山，“就是指那堆东西吧。
产权证明上写的是这块地和地上附着物。那堆废铁烂玻璃，不就是附着物嘛！破烂玩意儿，
不值钱的！您签个字，我们处理起来就方便了。”不值钱？我心里苦笑。
我爸守着这堆破烂守了一辈子，最后病死在棚子里。他总念叨着里面有好东西，
可直到死也没见他淘出什么宝来。我麻木地在文件上签下自己的名字。韩鼎。
这两个字写得歪歪扭扭，像快要散架。“好了好了！太感谢您了韩先生！”张干事如释重负，
麻利地收起文件，“那就不打扰您了！后续有什么情况我们通知您！”说完，他夹着包，
几乎是跑着离开了这个满是怪味的地方。我站在原地没动。看着眼前破败的棚子。
油毡布被风掀起一角，发出哗啦的响声。一股浓烈的铁锈和灰尘的味道扑面而来。
这就是我爸奋斗了一辈子的地方。棚子没锁。其实那个破木头门栓也根本锁不住什么。
我推开门，吱呀一声，灰尘簌簌落下。里面光线昏暗，地上铺着破烂的草席，
角落里堆着几个麻袋，散发出发霉的味道。靠墙放着一张缺了腿、用砖头垫着的破木桌，
上面放着一个搪瓷缸子，积满了灰。一切都和我记忆里差不多。只是更破败了。
我的目光扫过，落在墙角一个不起眼的矮柜子上。那柜子黑黢黢的，像是木头，又像是金属，
样式很古旧。记得小时候，我爸总把这个柜子锁得死死的，钥匙随身带着，从不准我碰。
他说里面是重要东西。柜子上挂着一把老式铜锁，已经锈得不成样子。我鬼使神差地走过去，
伸手拽了拽那把锁。锈死的锁扣发出刺耳的摩擦声。旁边地上，散落着一些废铜烂铁。
我下意识地捡起一块沉甸甸的生铁疙瘩，对着那把锈锁狠狠砸了几下！哐！哐！哐！
生铁很硬。锁鼻儿被砸得变形。又是几下猛砸！“咔哒”一声脆响，
那老铜锁竟然被我生生砸断了！锁掉在地上。我看着那开了口的柜门，
心里忽然有点说不清的异样。我伸手，拉开了柜门。里面没有想象中的金银财宝，
也没有我爸说的“重要东西”。只有厚厚的灰尘。我有些失望，又觉得在情理之中。
伸手在里面胡乱抹了一把，想看看有没有什么遗物。灰尘呛人。柜子很深。
我的手摸到了最里面。指头触到一个硬硬的、冰凉的东西。不是木头，像是金属盒子。
我把它掏了出来。是个铁皮盒子，长方形，扁扁的，像个大号的铅笔盒。表面锈得厉害，
但形状还算完整。上面似乎有模糊的花纹，但被厚厚的锈垢覆盖着。这盒子很沉。
比我想象中沉得多。会是什么？我爸藏的私房钱？都锈成这样了，里面的钱还能用吗？
我自嘲地想着，手上用力，想掰开盒盖。盒盖锈死了，纹丝不动。我又捡起那块生铁疙瘩，
对着盒盖边缘的缝隙，小心地撬了几下。铁锈簌簌落下。“嘎吱——”一声艰涩的摩擦声后，
盒盖被我撬开了一条缝。
一股陈年的铁锈味混合着一种……奇怪的、难以形容的淡淡气味飘了出来。
像是某种特殊的木头？又带着点金属的冷冽？我屏住呼吸，用力把盒盖彻底掀开。
光线透过棚顶的破洞照进来，落在盒子里。没有钱。里面垫着几层已经发黑发脆的油纸。
油纸下面，露出几块……石头？不，不是石头。它们形状各异，最大的有拳头那么大，
小的只有鹌鹑蛋大小。颜色深沉，
像是各种深棕色、墨绿色、暗红色……表面不像普通石头那样光滑，反而坑坑洼洼，
布满细密的气孔，有些地方还带着像树皮一样的褶皱纹路。它们安静地躺在盒子里，
灰扑扑的，毫不起眼，跟我爸棚子后面堆的那些废石头没什么两样。唯一不同的，
是那股气味更明显了些。就是那种淡淡的、难以形容的木香混合着金属冷气。
这是什么玩意儿？我爸珍藏了一辈子的宝贝，就是几块从废品堆里捡来的烂石头？
失望像冰水一样浇下来。我把盒子随手扔在旁边的破桌子上，发出沉闷的响声。
盒子里的“石头”互相碰撞，叮当作响。算了。一个废品佬，还能指望他留下什么？
我拍拍手上的灰，准备离开。去面对真正的审判。就在我转身的瞬间，
眼角余光瞥到被我扔在桌上的盒子。一块墨绿色的“石头”被震得翻了个身，露出了另一面。
那一面，在透过破顶棚的光线下，似乎闪过了一丝极其微弱的、温润的光泽。很微弱，
像错觉。我脚步顿住了。鬼使神差地，我又走了回去，拿起那块墨绿色的“石头”。
入手沉甸甸的，比一般的石头重不少。表面那些坑洼的气孔里积满了黑色的污垢。
我用指甲用力抠了抠气孔边缘的一点黑色污渍。污垢被抠掉一点，
露出了下面一点墨绿的本色。那绿色极其浓郁深邃，像深潭的水。而且，
被我指甲刮过的地方，在光线下，似乎真的有一层非常内敛的、温润的光泽。
这……不像石头。我的心跳莫名漏跳了一拍。我想起以前看过的电视节目，讲那些收藏的。
好像有种东西叫……叫什么来着？沉香！对，沉香！电视上说那玩意儿是木头形成的，
但很沉，有香味，很值钱！我赶紧拿起另一块颜色最深、接近黑色的“石头”，
凑到鼻子底下使劲闻。那股奇怪的淡淡木香混合着金属冷气的味道再次钻入鼻孔。
难道真是沉香？可沉香……有这么硬？像石头一样？而且这么多？
一个破铁盒子里装了七八块！最大的那块暗红色的，沉得压手！我爸一个收破烂的，
哪来的这么多沉香？这要是真的……我不敢想下去。但我爸一辈子都在这废品堆里打滚，
他总说他能“闻”出好东西……难道……一个极其大胆、又极其荒谬的念头撞进我的脑海！
撞得我头晕目眩！
如果……如果这真是沉香……而且是品质很好的那种……我猛地抓起那盒“石头”，
冲出废品棚！棚子外面阳光刺眼。我找了个相对干净点的水泥墩子坐下，颤抖着拿出手机。
我急需确认！这东西到底是不是沉香？值不值钱？值多少钱？
我在搜索框里颤抖地输入：“沉香鉴定本市”刷出来一堆结果。
排在前面的是一个叫“尚古斋”的古玩店，地址在市中心古玩街，下面有很多评价，
看起来比较靠谱。店主好像姓陈，评价里都说他眼力好，收费也公道。还有几家其他店铺，
我快速扫了一眼，记住名字和位置。不能只问一家！我把那几块“石头”小心地装回铁盒子，
盖好。盒子放进我随身的旧帆布包里。那包沉甸甸的，压得我肩膀生疼，
却像压着一座沸腾的火山。我没时间犹豫了。离九点还有一个多小时。拦了辆车，
直奔市中心古玩街。路上，我死死抱着帆布包，手心全是汗。脑子里乱糟糟的，
一会儿是那张传票，一会儿是林月惊恐的脸，一会儿是儿子抱着奥特曼的样子，
一会儿又是那盒灰扑扑的“石头”。希望和绝望像两条毒蛇，缠得我喘不过气。
尚古斋门脸不大，古色古香。
一个穿着灰色唐装、头发花白、戴眼镜的老先生正坐在里面喝茶看报。店里很安静，
弥漫着好闻的檀香味。“您好？”我走进去，声音有点干涩。老先生抬起头，扶了扶眼镜，
打量了我一下。我穿着普通的旧夹克，帆布包也很破旧，大概不像他的目标客户。
但他还是很和气地问：“先生想看点什么？”“陈老师？”我试着问。“是我。您是？
”“我姓韩。我……我这里有点东西，想请您帮忙看看。”我紧张地说着，
小心翼翼地从帆布包里掏出那个铁盒子。陈老师看到那个锈迹斑斑的铁盒子，
眉头微不可察地皱了一下，但没说什么。我把盒子放在柜台上，打开盖子，
露出里面那几块灰扑扑、形状怪异的“石头”。“您……您帮我看看，这是沉香吗？
”陈老师没动。他先是眯起眼睛，远远地扫了一眼盒子里的东西。然后，他抽动了两下鼻子。
接着，他的眼神变了。那种属于古玩店老板的淡然和气瞬间消失，
取而代之的是一种锐利的光芒。他猛地站起身！“稍等！”他快步走到店门口，
哗啦一声拉下了卷帘门！把外面的光线和声音都隔绝了。我的心一下子提到了嗓子眼！关门？
什么意思？店里只剩下柔和的灯光。陈老师走回柜台，表情凝重，甚至带着一丝激动。
他不知从哪里拿出一个精致的放大镜，又拿出一双白手套戴上。“韩先生，您别紧张。
”他的声音也变了，带着一种强压的兴奋，“请把东西拿出来，放在这块黑绒布上。
”我依言，小心翼翼地把那几块“石头”一块块拿出来，放在他铺好的黑色绒布上。灯光下，
它们依旧灰扑扑的，毫不起眼。陈老师拿起放大镜，凑到那块最大的暗红色“石头”前，
几乎把脸贴了上去。他看得极其仔细，呼吸都放轻了。他看它的形状，
看它表面的气孔和褶皱纹理（他称之为“韧皮部导管”和“韧皮纹”），
他用一个极细的小镊子，轻轻刮了刮一处边缘的污垢，露出一点暗红的本色。
他把刮下来的那一点点粉末凑到鼻子底下，深深吸了一口气，闭着眼，似乎在品味。接着，
他拿起那块墨绿色的，重复同样的动作。然后是深棕色的、偏黄一点的……每一块，
他都看得极其仔细，闻得极其认真。这个过程很长，店里静得可怕，
只有他偶尔调整放大镜角度发出的细微声响，还有我粗重的心跳声。终于，
他放下了最后一块小的。他直起身，摘下了眼镜，揉了揉眉心。
他的脸上是一种极其复杂的表情，有震惊，有狂喜，有难以置信，还有一丝……敬畏？
他缓了几秒钟，才重新戴上眼镜，看向我，眼神灼热得吓人。“韩先生，”他开口，
声音因为激动而有些沙哑，“您……您知道您拿来的这是什么吗？”“我……不知道。
”我老实回答，心已经快从胸腔里跳出来了，“我爸留下的。他是个……收废品的。
”“收废品的？”陈老师愣了一下，随即摇摇头，像是要甩掉这个荒谬的信息。
他指着那块最大的暗红色“石头”：“这是野生海南红土沉！顶级的熟结老料！
看这醇化程度，这油脂线……至少在地下埋藏了上百年！再看它的形态，天然倒架！
浑然天成！这么大的整料，油线分布如此均匀丰沛……我从业四十年，
只在顶级藏家手里见过一次残片！”他又指向那块墨绿色的：“这是奇楠！绿奇！
而且是菩萨沉级别的绿奇！您闻闻！”他把刮下一点点粉末的地方递过来。我凑近，
一股难以形容的、极其清雅深邃、带着丝丝凉意的奇香钻入鼻腔，瞬间让人头脑清明，