她被村民献祭给山神那夜，一个浑身是血的男人闯进了山洞。
他攥着她腕骨的手烫得惊人：「想活命就跟我走。」
后来她随他走出桃花源，看遍他说的霓虹大厦、车水马龙。
直到他未婚妻找上门，笑着问我：「你真以为现代人还信山神新娘这种童话？」
当晚整个城市电路瘫痪，所有屏幕**浮现——
「谁告诉你们，山神是假的？」
---
洞底的光线是浑浊的，带着一种陈旧绢帛被水浸透后的昏黄。
空气里浮动着泥土的腥气，还有一种更奇异的、若有若无的甜香，从石壁深处渗出来，像某种沉睡之物悠长的呼吸。
云岫就在这片昏浊里，靠坐在冰冷的石壁上。
她穿着那身过于宽大、绣纹繁复的「嫁衣」，绯红的料子在晦暗光线下成了凝固的血色。。
乌黑的长发没有束起，流水般披散下来，几乎将她整个人都笼罩住，只露出一段白皙得有些刺目的脖颈，以及一双安静望着虚空的眼。
那眼睛里没有什么情绪，没有恐惧，也没有期盼，只是空。
空得像山涧里积了千年的寒潭，偶有落叶划过，也激不起一丝涟漪。
身下的石台被打磨得光滑，是无数个被送来这里的「新娘」用身体磨平的。
角落里散落着一些干枯的花枝，早已褪尽了颜色，还有半截断裂的玉簪，蒙着厚厚的尘。
前人留下的痕迹，无声诉说着她们的结局。
献祭的仪式在天黑透前就完成了。
村民们将她送到洞口，巫祝念念有词，洒下混着符灰的清水，然后，那扇沉重的、仿佛隔绝了两个世界的石门，就在她面前轰然合拢。
没有挣扎，没有哭喊，甚至连一声叹息都嫌多余。
他们将她献给了山神，祈求又一个十年的风调雨顺，桃花繁盛。
时间在这里失去了意义。
或许只过了一炷香，或许已是半夜。
洞外隐约传来过几声凄厉的狼嚎，随后又归于死寂。
石壁上凝结的水珠，「嗒」的一声，坠落在下方的水洼里，声音清脆，带着回音，一遍遍敲打着这片被遗忘的角落。
她微微动了一下被厚重衣袖覆盖的手指，指尖冰凉。
外面……究竟是什么样的？老人口中那个战火纷飞、妖魔横行的乱世？还是祭司低声警告过的，会吞噬灵魂的「虚无」？
她不知道。她生于斯，长于斯，十六年的光阴全被困在这片被桃花林与群山环抱的村落里，目之所及，便是世界的全部。直到被选为「新娘」，送上这冰冷的石台。
一丝极轻微的、不同于水珠滴落的声响，忽然从洞穴深处的黑暗中传来。
云岫空茫的视线终于聚焦，转向那片浓得化不开的黑暗。
那里是连村民和巫祝都严禁踏入的「山神寝居」之地。
不是风声，不是水滴。
是……拖沓的、沉重的脚步声，夹杂着压抑的、破碎的喘息。
有什么东西，正从那片绝对的黑暗里，艰难地向外移动。
她下意识地蜷缩了一下身体，将自己更深地埋进嫁衣宽大的褶皱里，屏住了呼吸。
一个轮廓，踉跄着，撞破了黑暗的边界，跌入这片昏黄的光晕中。
那是一个人。
一个男人。
他浑身湿透，深色的衣物紧贴在身上，分不清是水还是血，不断有液体从他身上滴落，在身后蜿蜒出一道深色的痕迹。
他脸上也沾满了污浊和血渍，头发凌乱地贴在额角颊边，唯有那双眼睛，在抬起来看向她的一瞬间，亮得骇人，像是濒死的野兽最后爆出的凶光，带着一种不顾一切的锐利。
他显然也没料到这洞穴里会有人，尤其是一个穿着如此古怪红衣的少女。
他的动作猛地一顿，戒备地看向她，身体紧绷，仿佛随时准备暴起反击或是再次逃入黑暗。
寂静在两人之间蔓延。只有他粗重得快要撕裂胸膛的喘息声，在空旷的洞穴里回荡。
他打量着她，目光从她过分年轻却毫无血色的脸，滑到她身上那件刺目的红衣，再落到石台旁散落的枯花断簪上。
某种了然，混着更深的警惕，在他眼底一闪而过。
就在这时，洞穴另一端，那扇紧闭的石门外，远远地，传来了模糊的人声和纷沓的脚步声，还夹杂着几声犬吠。
是巡夜的村民？还是发现了异常前来查看的？
男人的脸色骤然变了。
他猛地扭头看向石门方向，又急速转回来盯着云岫，眼神剧烈地闪烁着。追兵近在咫尺，退路已绝，眼前只有一个手无寸铁、身份诡异的少女。
电光火石之间，他做出了决定。
他猛地朝她扑来，动作快得带起一阵腥风。一只滚烫的手，带着湿黏的触感，可能是血，也可能是水，如同铁钳般死死攥住了她纤细的腕骨。
那温度高得吓人，透过冰凉的皮肤，几乎要烫进她的骨头里。
「想活命就跟我走！」
他的声音嘶哑得厉害，像是被砂石磨过，带着濒临极限的颤抖，却又蕴含着一种不容置疑的、绝望的力量。
云岫被他扯得一个趔趄，从冰冷的石台上跌下来，撞入他带着浓重血腥气的怀里。
她抬起头，撞进他那双深不见底的眼眸。那里面有急切，有疯狂，有求生的强烈欲望，像两团烧尽的灰烬里最后跳跃的火星。
石门外的声音越来越近了，火把的光亮甚至开始从门缝里透进来，在昏暗的地面上投下跳跃的条纹。
男人不再看她，紧咬着牙关，拖着她就往他来时的、那片吞噬一切的黑暗里冲去。
手腕上那灼热的力量不容抗拒。
云岫几乎是被他半拖半抱着，踉踉跄跄地冲向黑暗。
在没入那片未知的浓黑前，她最后回头望了一眼。
那扇紧闭的石门纹丝不动。
门后是她十六年来的全部人生，是注定要被奉献给山神的、寂静的终结。
而前方，是这个陌生男人带来的、充满血腥与未知的……或许是另一种终结，又或许是……
她被他猛地拽入黑暗。
冰冷潮湿的空气瞬间包裹上来，身后那点昏黄的光晕迅速缩小、远去，最终彻底消失。
绝对的黑暗降临，只剩下他沉重急促的喘息，她自己骤然加快的心跳，还有脚下湿滑崎岖、不断向下延伸的路径。
水声越来越清晰，冰冷的地下水没过脚踝，刺骨的寒意顺着小腿蔓延而上。
他拉着她在黑暗和冰水中深一脚浅一脚地狂奔，不时撞到湿漉漉的石壁，发出沉闷的响声。
有几次他几乎要摔倒，却始终死死抓着她的手腕，那股力量大得像是要捏碎她的骨头。
不知跑了多久，前方隐约出现了一点微弱的光。
不是火光，更像是……天光。
那光点越来越大，逐渐勾勒出一个狭窄的、被茂密藤蔓遮掩住的洞口轮廓。
哗哗的水声正是从那里传来。
男人加快了脚步，带着她奋力拨开垂落的、带着水珠的藤蔓，一头撞了出去！
刺眼的光线让云岫瞬间闭上了眼睛。
清新的、带着泥土和草木气息的空气猛地灌入肺腑，取代了洞穴里那陈腐的甜香。
耳边是轰隆的水声，巨大的瀑布如白练般从高处倾泻而下，砸入下方的深潭，激起漫天水雾。
他们正站在瀑布后方，一个被水帘半遮掩的凹陷处。
天光已然大亮。
男人松开了她的手腕，脱力般靠在山壁上，胸膛剧烈地起伏着，大口大口地喘着气。
脱离了洞穴那令人窒息的氛围，他身上的伤看起来更加触目惊心，左肩处的衣物被撕裂，一道翻卷的伤口皮肉外翻，还在缓缓渗着血，将周围的衣料染成更深暗的颜色。
他的脸色苍白如纸，嘴唇干裂，唯有眼神依旧锐利，此刻正一瞬不瞬地盯着她，带着审视，也带着一丝未曾消散的惊悸。
云岫也微微喘息着，抬手挡在眼前，适应着这久违的、明亮得有些过分的天光。
她低头看向自己的手腕，那里留下一圈清晰的红痕，是他方才用力攥握的印记，在白皙的皮肤上显得格外刺目。
她身上那件繁复华丽的绯红嫁衣，经过一夜的蹉跎和方才的奔逃，已经沾满了污渍和水痕，变得皱巴巴、湿漉漉地贴在身上，沉重又狼狈。
宽大的袖口和下摆还在滴滴答答地往下淌着水，在她脚边积成一小滩。
她抬起头，望向水帘之外。
透过奔流不息的水幕，可以看到对面苍翠欲滴的山壁，更远处，是连绵起伏的、笼罩在晨雾中的青灰色山峦。
这里已不是她所熟悉的桃花源。
「你……」男人的声音依旧沙哑，打破了沉默。
他看着她，眉头微蹙，「你是被他们关在那里的？」
云岫顺着他的目光，也看向自己身上的嫁衣，然后，很轻地点了一下头。
「献祭？」他吐出这两个字，语气里带着一种难以置信的荒谬感。
云岫又点了一下头。
她的目光落在他肩头那道狰狞的伤口上，停留了片刻。
那伤口的形状有些奇怪，不像是寻常刀剑所伤。
男人顺着她的视线看了一眼自己的肩膀，嘴角扯出一个近乎嘲讽的弧度，混杂着痛楚。「妈的，真够狠的……」
他低声咒骂了一句，不知是在说伤他的人，还是指她被献祭这件事。
他尝试着动了一下受伤的肩膀，立刻因剧痛而闷哼一声，额头上渗出细密的冷汗。
他靠在石壁上，缓了几口气，才重新将目光投向云岫，带着劫后余生的疲惫和一丝探究。
「我叫周沫。」他看着她，雨水或者血水沿着他棱角分明的下颌线滴落，「你呢？」
水声轰响，水雾氤氲。
云岫站在那片朦胧的水汽里，绯衣乌发，肤色苍白得像初雪。
她安静地与他对视着，片刻后，一个清冷的、带着山涧泉水般质感的声音轻轻地响起，几乎要被瀑布的轰鸣淹没。
「云岫。」