他是我们这座城市的“活化石”，是用一双巧手复刻了整座城记忆的民间圣人，洛师傅。
人人都说，洛师傅的微缩模型，是上帝的沙盘，分毫不差。
直到我这个刚入职博物馆的档案员，在他完美无缺的沙盘上，发现了一只不该存在的“鬼”。
我以为我揭开的是一个欺世盗名的骗局。可当我对他说出那个埋藏了二十年的名字时，
这位被全城敬仰的老人，抬起那双浑浊的眼，递给我的，却是一把淬着寒光的刀。“丫头，
你不是揭开了我的伤疤，”他的声音像陈年的铁锈，“你是点燃了，
一场迟到二十年的大爆炸。”1.我们江城有位神人，洛师傅。他用二十年时间，
以一己之力，将江城百年来的城市变迁，复刻成了一座巨大的微缩景观模型，
陈列在市博物馆最中心的位置。从消失的古街，到矗立的摩天大楼，每一块砖，每一片瓦，
都精准到令人头皮发麻。市长亲自为他颁发“城市记忆守护者”勋章，
媒体称他为“以刻刀撰写史诗的圣人”。我，林溪，是博物馆档案室一个刚转正的小职员，
工作就是将故纸堆里的旧图纸和老照片数字化。我曾是洛师傅最虔诚的信徒。
直到我在一份二十年前的旧城改造档案里，发现了一个叫“南星小区”的地方。
二十年前的一个雨夜，这个老旧的居民楼毫无征兆地坍塌，死了十几个人，被定性为天灾。
而洛师傅模型里对应的位置，那栋“南星小区”的居民楼，却完美得像从未经历过风雨。
鬼使神差地，我将数字化后的建筑结构图和模型细节做了三维比对。一切都完美吻合。
除了一个地方。在模型里南星小区七楼西侧的阳台上，站着一个米粒大小的人偶。
一个穿着红色连衣裙的小女孩。可档案图纸显示，那个阳台是全封闭的违章建筑，
根本站不了人。一个被全城封圣的作品，出现了一个如此低级的错误。这太诡异了。
我揣着打印出来的对比图，敲开了洛师傅工作室的门。工作室里堆满了木料和工具，
空气中弥漫着木屑和桐油的味道。洛师傅正戴着老花镜，雕刻一个精巧的屋檐，他背对着我，
头也没抬。“来了。”他的声音苍老而平静，仿佛早就知道我会来。我心里一突，
恭敬地喊了一声：“洛师傅。”他放下刻刀，颤巍巍地转过身，
浑浊的眼睛在我脸上打量了片刻。“新来的那个小档案员吧，叫林溪。”我更惊讶了，
我入职才三个月，只在公开的表彰大会上见过他一次。“您……您记得我？”“记性好，
是干我们这行的本钱。”他指了指旁边的木凳，“坐吧，找我什么事？”我坐立不安，
将手里的图纸捏得发皱，不知该如何开口。说他的封神之作有瑕疵？
这不是打“城市英雄”的脸吗？我紧张得手心冒汗，端起他早就泡好的茶想喝一口，手一抖，
滚烫的茶水竟朝着他的方向泼了过去。我吓得惊呼出声。
眼看茶水就要溅到他那双布满老茧的手上。电光火石之间，他那只握着刻刀的手，
以一种与他年龄完全不符的速度和准度，闪电般地抬起，用一把木尺精准地挡在了茶杯前。
“啪”的一声。滚烫的茶水尽数被木尺挡下，一滴都没有溅到他身上。
工作室里瞬间安静下来。我呆呆地看着他。他却像没事人一样，缓缓收回木尺，
拿起毛巾擦拭着桌上的水渍，慢悠悠地说。“人老了，手脚不利索，差点烫到你。
”我的后背瞬间被冷汗浸透。一个连走路都需要人搀扶的八旬老人，能有这种反应速度？
我压下心头的惊骇，颤抖着道歉。洛师傅摆摆手，
浑浊的眼睛似乎不经意地扫过我紧紧攥在手里的图纸。“年轻人，好奇心是好事。
”他顿了顿，拿起一块半成品，用刻刀轻轻刮去一点木屑。“但有些老房子的灰，
积得太久了，最好别去掸。”“掸起来，容易迷了眼。”这句话像一道冰冷的电流，
从我的尾椎骨直冲天灵盖。他知道！他什么都知道！我几乎是逃也似的离开了他的工作室。
当晚，我收到一封匿名邮件。邮件里没有文字，只有一张二十年前的报纸截图。截图上，
是南星小区坍塌事故的遇难者名单。一个名字被红色的圆圈标记了出来。洛晴禾。
2.洛晴禾。我立刻查了户籍档案，她和洛师傅的关系是，父女。二十年前那场“天灾”，
洛师傅失去了他唯一的女儿。可为什么，他要在模型里，把他女儿的人偶，
放在一个根本不存在的位置？这到底是寄托哀思，还是……某种无声的指控？
我试图调阅南星小区坍塌事故的卷宗，却被告知，档案在二十年前就已经被封存，
级别为“绝密”。一场天灾事故，有什么资格被列为绝密？我的直属上司，
一向对我很关照的档案室王主任，把我叫进了办公室。他脸色凝重，劈头盖脸就是一顿训斥。
“林溪！谁让你去查南星小区的案子了？”“我……”“你知不知道那片地现在是谁的？
是顾氏集团！是顾岩正先生的！”顾岩正，江城最大的慈善家，地产大亨，
每年给博物馆的捐款都是一笔天文数字。我们博物馆能有今天，全靠他这位大金主。
“洛师傅是咱们江城的宝贝，顾先生是咱们江城的财神。你一个小丫头，
去扒他们二十年前的旧事，你想干什么？
”王主任恨铁不成钢地指着我：“你是想砸了我们所有人的饭碗吗！”我被骂得哑口无言。
走出主任办公室，一个西装革履的年轻人叫住了我。他笑得彬彬有礼，
自我介绍是顾氏集团的副总，顾岩正的儿子，顾明哲。“林**，久仰大名。
听说你对江城的历史很感兴趣？”他说是“捐赠”一批新的数字化设备给档案室，
实则句句不离南星小区。“那地方啊，当年就是个贫民窟，一场大雨就塌了，也是不幸。
”“我父亲后来接手，把它改造成了我们江城的地标性公园，也算是为城市做了点贡献。
”他拍了拍我的肩膀，手上的力道却让我感觉像被铁钳夹住。“年轻人有干劲是好事，
但精力要用在对的地方。”“有些陈年旧事，翻出来，对谁都没好处。你说对吗，林**？
”他笑得温文尔雅，眼神却像淬了毒的刀子。这不是提醒，是**裸的威胁。我没有退缩。
威胁越大，说明这里面的水越深。我辗转找到了一个当年南星小区的幸存者，
一个姓刘的老爷子。他搬了十几次家，如今住在城郊最偏僻的角落，靠捡废品为生。
一提到“南星小区”四个字，他浑浊的眼睛里瞬间भर满了恐惧。
“不是雨……不是天灾……”老人哆哆嗦嗦地抓住我的手，枯瘦的手指几乎要嵌进我的肉里。
“那天晚上，雨根本不大！是先听到了一声闷响！像……像打雷一样！地都跟着晃了一下！
然后房子才塌的！”一声闷响！我脑子里“轰”的一声。这根本不是天灾，是爆炸！
我意识到，我可能被监控了。顾家的势力，远比我想象的要大。我必须让他们放松警惕。
第二天，我当着所有同事的面，向王主任递交了一份检讨。说我工作失误，异想天开，
冤枉了洛师傅，打扰了顾先生，给博物馆抹了黑。我甚至亲自去洛师傅的工作室，
当着他的面，深深鞠了一躬，为我的“鲁莽”道歉。洛师傅依旧是那副古井无波的样子，
只说了一句：“知错能改，还是好孩子。”我表面上彻底屈服，每天按部就班地整理档案，
再也不提南星小区。内心深处，一团火却越烧越旺。这不是一个简单的建筑错误，
这是一桩被强权掩盖了二十年的血案！就在我假装放弃调查的第三天晚上，那个匿名邮箱，
又发来了一段音频。是洛师傅和他自己的对话，像是自言自语。“晴禾，鱼饵已经撒下去了。
”“那个姓顾的以为风平浪静了，他很快就会露出尾巴。”“二十年了，爸爸的这盘棋，
也该收官了。”3.音频证实了我的猜测！洛师傅这二十年，
根本不是在做什么狗屁的“城市记忆”，他是在用一把刻刀，布一个长达二十年的复仇之局！
模型上的那个小女孩，就是他投下的一颗问路石！而我，就是那条被他引上钩的鱼。现在，
我这条鱼，必须帮他把水搅得更浑。我心生一计。我利用档案员的身份，
伪造了一份市**的红头文件，标题是《关于启动“江城数字记忆”文化工程的通知》。
文件里说，市**计划斥巨资，打造一个1:1的江城VR数字博物馆，而第一期工程，
就是复原二十年前的老城区风貌。其中，南星小区是重中之重。为了确保历史的绝对真实，
项目将公开招标，并设立高达五百万的“历史贡献特别奖”，
奖励给能提供最精准复原方案的个人或单位。
我将这份伪造的文件“不经意”地泄露给了相熟的媒体记者。消息一出，全城轰动。
五百万的巨奖，对谁都是一块巨大的肥肉。顾明哲立刻嗅到了商机。
由顾氏集团来主导这个项目，不仅能大赚一笔，
还能借此彻底洗白南星小区那段不光彩的历史，简直是一举两得。他第一时间找到了我，
态度一百八十度大转弯，又是请吃饭又是送礼物，希望我能“内部运作”，
帮顾氏拿下这个项目。他不知道，这个项目从头到尾就是我为他爹量身定做的陷阱。
我假意推脱，说项目最大的难点，在于南星小区的原始数据缺失，
而洛师傅的模型是唯一参照。“想拿到项目，必须请洛师傅出山，担任首席顾问。
”我对顾明哲说，“而且，为了确保VR建模的精准度，
需要对洛师傅的模型进行一次全面的三维激光扫描和数据采集。”顾明哲立刻去游说洛师傅。
洛师傅起初表现得非常警惕，以“年事已高，精力不济”为由拒绝。
但在顾明哲“为了江城文化传承”的道德绑架和五百万奖金的诱惑下，
他最终“勉强”同意了。我知道，他不是为钱，他是在等这个机会。
我联系了一个信得过的技术宅朋友，在数据采集的实验室里，
安装了多个隐蔽的动态捕捉摄像头。我们设计了一套针对性的测试方案。在VR环境里，
我们会模拟各种极端天气，包括二十年前那场“史无前例”的暴雨，
来测试模型的结构稳定性。我真正的目的，是观察洛师傅在面对“坍塌”瞬间的潜意识反应。
评估前夜，我下班回家，发现我的车胎被人扎破了。驾驶座的车窗上，用红色的口红，
写着一个触目惊心的字。“死”。冰冷的恐惧攥住了我的心脏。我知道，我离真相越近，
离死亡也就越近。但开弓没有回头箭。评估当天，
实验室里坐满了市里的领导、顾氏集团的高层和媒体记者。洛师傅坐在轮椅上，
戴着VR眼镜，表现得天衣无缝。面对模拟场景里狂风暴雨，电闪雷鸣，
他的心率和表情都没有任何异常波动。他甚至能以“听力敏锐”和“经验丰富”为由，
提前“预判”出好几处模型在虚拟风雨中的细微瑕疵，引得在场专家阵阵惊叹。
顾明哲的脸上挂着得意的笑容。我手心冰凉，几乎要以为自己输了。
就在最后一项测试即将结束时，我的技术宅朋友按照计划，按下了最后一个按钮。
“模拟突发地质沉降！”VR画面中，南星小区的地基突然毫无征兆地开裂，
整栋楼开始剧烈晃动，墙体上瞬间布满了蛛网般的裂痕！在场所有人都发出了惊呼。
就在那栋楼即将分崩离析的前一秒。我们安放在洛师傅手部特写机位的高速摄像头，
清晰地捕捉到了一个画面——他戴着数据手套的右手，五指猛地收紧，食指下意识地，
朝着VR模型中一个毫不起眼的承重柱位置，狠狠地戳了下去！那个位置，
正是二十年前爆炸的中心点！这是一个任何意志都无法控制的，源自肌肉记忆的生理反应！
我成功了！我拿到了他潜意识里的“口供”！我激动地站起身，刚想喊停。
口袋里的手机疯狂震动起来。是王主任打来的。我一接通，
电话那头就传来他带着哭腔的嘶吼。“林溪，快跑！别回博物馆！
”“顾明哲带人来办公室了！说你伪造红头文件，商业诈骗！要报警抓你！”4.绝境降临。
我还没来得及跑出实验室，顾明哲就带着一群凶神恶煞的保安，将整个实验室团团围住。
“林溪！你胆子不小啊！”顾明哲一把撕掉脸上温文尔雅的假面，面目狰狞地指着我。
“伪造**公文，设局诈骗！我看你是牢饭吃少了！
”他身后的媒体记者立刻将摄像头对准了我，闪光灯疯狂闪烁。“拿下！
”几个保安如狼似虎地向我扑来。帮我的那个技术宅朋友也被当场控制住，
工作证被狠狠摔在地上。与此同时，网络上关于我的“黑料”铺天盖地地爆了出来。“震惊！
博物馆清纯女档案员竟是诈骗犯，为一己私利设局陷害城市英雄！”“蛇蝎美女林溪，
伪造公文只为上位！”我瞬间从一个籍籍无名的小职员，变成了全城唾骂的恶毒小人。
我知道，一旦被他们带走，我手里的所有证据，都会被瞬间销毁。我将彻底万劫不复。
在被抓住的前一刻，我用尽全身的力气，将口袋里存有视频证据的U盘，奋力扔向围观人群。
“接着！”人群中一个戴着鸭舌帽的男人，是我提前联系好的退休老记者，
他不动声色地接住了U盘，迅速消失在人群里。脱身无望，索性破釜沉舟。我不再躲闪，
猛地挣脱保安，冲回了实验室中央。我当着所有人的面，
死死地盯着轮椅上那个始终沉默不语的老人。我一字一句，用尽全身力气嘶吼道：“洛师傅！
你装够了没有！”“二十年前！南星小区！你女儿洛晴禾！”“那场‘天灾’，
你根本就在现场！你到底看到了什么？！”这句话如同一道惊雷，
在寂静的实验室里轰然炸响。顾明哲的脸色瞬间煞白，他疯了一样冲上来想捂住我的嘴。
“你个疯女人！胡说八道什么！”而始终**的洛师傅，浑身剧震。
就在顾明哲的手即将碰到我的瞬间，洛师傅猛地伸出手，一把抓住了他的手腕。
那只布满老茧、看似枯瘦的手，此刻却像一把铁钳，
力道之大让一米八的顾明哲痛得发出了惨叫。然后，他缓缓地，缓缓地抬起了头。