我的大学通知书被亲弟弟撕碎。全家冷眼旁观，等我认命嫁人换彩礼。他们撕碎了的是纸，
同时也是我最后一丝眷恋。当晚我涂上口红，踏进了城里最奢靡的场所。陪酒卖笑，
受尽屈辱，只为了能攒够复读的学费。直到一个雨夜，一张名片，给了我翻身的机会。
家人不死心想再次限制我，弟弟追到京城威胁我。可这次，我要夺回的，不止是通知书，
更是被践踏了十九年的人生！1六月二十二号，下午三点多。我把自己关在房间里。
炎热的夏天，我的手却是冰凉的。我紧盯着电脑屏幕，查询页面的圆圈还在转。
慢的让人心疼。门外，是我那弟弟打游戏的吼叫，夹杂着我妈看肥仔剧的嘈杂背景音。
这个家永远是这样，像一锅永远煮不烂的粥。而我，则是这锅里唯一一颗沉默的，
要被同化的生米粒。终于，页面跳转了。分数明晃晃刺进眼睛里。比预想的还要高上十几分。
我欣喜。这把稳了。我闭上眼睛，长长的，长长的舒了一口气。
胸口那块堵了不知堵了多少年的巨石，好像终于裂开一道缝隙。京城那所名牌大学，
我偷偷改了志愿，没告诉家里任何人，录取通知书，想来再有几天就会寄到。我能飞出去了，
这个念头让我兴奋。接下来的几天，我像个间谍，每天竖起耳朵听邮递员的摩托车声。终于，
在那个闷得让人喘不过气的午后，我听到了那声天籁。“林晚，有你的信！
”我几乎是冲出去签收的。我把那个印着大学校徽的牛皮纸信封紧紧抱在怀里，
像是抱住了我最后的希望。回到房间，我小心翼翼的拆开，红色的校徽，烫金的字。
我的手抚过那些字迹，眼眶有些发热。还没等我仔细看，房门就被踹开。“林晚！
你**死里面了？出来给我洗球衣！我还要打游戏，不方便！”这是我弟弟林耀祖的声音。
十七八岁的人了，还像个没断奶的巨婴。我下意识想把通知书藏起来，但还是晚了。
他闯进来，一眼就看到了我手那张与众不同的纸。“什么东西？”他一把抢过来，
眯着眼瞧：“录取通知书？！京城大学？**！林晚你可以啊！偷偷报这么好的学校？
”我的心一下子提到嗓子眼：“把它还给我！”“还什么还？”他抖着那张纸，
脸上混不吝的嘲笑：“爸！妈！你们快来看！我姐要上天了！要离家出走了！
”我妈端着洗好的葡萄走了进来，皱着眉：“喊什么喊？什么要上天？”“京城！
我姐要考京城了！”“京城？那得多远？得花多少钱？”我爸也塔拉着拖鞋过来，瞥了一眼，
没什么表情。“女孩子家，跑那么远干什么，随便找个近点的念念就行。”“听见没！
”林耀宗得意洋洋，把通知书在我眼前晃了晃：“爸妈说了，不准去！”“我必须去！
”我声音发颤，试图去抢回属于我的未来。“我申请了助学贷款，不会用家里一分钱！
”“贷款不用还啊！”我妈把葡萄放下，拿起一颗塞进我弟嘴里。“晚啊，不是妈说你，
你也十九了，该为家里想想了。你弟眼看就要上大学了，将来买房子娶媳妇，哪哪不要钱？
你倒好，在这个节骨眼上，搞这事！”“就是！”林耀祖嚼着葡萄，
汁水飞溅到通知书的边角上，留下了一个污点。我看到那污点，心咯噔了一下。
我们争吵了几句，我几乎是在哀求他们。但我妈的眼神越来越冷，
我爸干脆转身回到客厅看电视了。林耀祖看着我那副模样，脸上突然露出了一种恶劣的笑容。
“想去啊！”他慢慢悠悠将通知书对折，再对折。我顿时生出不祥的预感。“你想干什么？
”“我想干什么？我能干什么？”他咧嘴一笑，露出森白的牙齿，然后在我惊恐的注视下，
双手用力。“刺啦！”2清脆的撕裂声，像在我心口剜了一刀。
他把变成了几片的通知书扔到我的脸上，碎纸飘落：“去啊！现在看你怎么去！
”世界瞬间安静了。然后，是我妈略带责备的声音突兀的闯入进来。“耀祖，你这孩子，
撕了它干嘛？卖废纸还能得点呢！”我爸在客厅冷哼了一声，大概是觉得我们吵到他了。
我看着散落在地的碎片，那上面有我的名字，有我的大学，有我挣扎了十二年才换来的未来。
它们现在就像是一堆垃圾。我没有哭，也没有闹。这个家庭，我早就麻木了，
无论是出现什么事，我也早就习以为常了。我抬起头，看了看我弟那嚣张得意的脸，
看了看我妈那张写满了算计的脸，又看了看客厅里我爸那事不关己的背影。然后，我笑了，
无声无息。原来人在无语的时候，真的会笑。我蹲下身，在他们冷漠嘲弄的注视下，
一片一片，把所有碎片都捡了起来，扔到了角落的垃圾桶。动作很慢，很平静，
似乎只是丢了一件无关紧要的东西。“这才对嘛。
”我妈的语气缓和了点：“隔壁你张姨介绍的那个对象，条件真不错，
他愿意出三十万彩礼呢...”她说着，从口袋里摸出一张照片，塞进我的照片。
照片上的男人，看起来比我爸年纪还大，秃顶，肥腻。我把照片攥紧。“我去倒垃圾。
”没人理我。我弟已经重新戴上了耳机，沉浸在5v5的游戏当中。我妈追出来一句：“哎，
顺便去菜市场买条鱼，你弟想吃了。”我没回应，只是拎起那个装着我梦想碎片的垃圾袋，
走出了这个令我窒息的家门。楼下，热浪扑面。我把垃圾袋丢进垃圾箱，
然后从口袋里掏出手机。屏幕解锁，里面有一个黑色的app，这是闺蜜夏沫偷偷给我装的。
说是万一走投无路，或许能用上。她号称是来钱最快的地方，也是城里最有名的万金窟。
我发了条短信过去：“沫沫，跟那边说，我今晚就过去。”几乎是秒回：“晚晚！
你想清楚了？这里...”“嗯，想清楚了。”我打断她：“这是我唯一的机会。
”挂断电话，我掏出相亲照片，不自觉就想要呕出来。“呕。”不知道是这个男人让我作呕，
还是垃圾桶的味道，或者是两者都有。我把照片揉成一团，精准的丢进垃圾箱内。
垃圾要分类！3晚上，我像往常一样做了饭，红烧鱼摆在我弟面前最显眼的位置。
他们吃得心安理得，没有多看我一眼。等我收拾完厨房，我说：“妈，
我去找夏沫拿点学习资料。”我妈正给他那宝贝儿子削苹果，她头也不抬：“早点回来，
地还没拖呢。”“嗯。”我走进卧室，没什么好衣服，只能是那件洗的发白的t恤和牛仔裤。
但我偷偷摸出我攒了很久的几百块钱，还有一支夏沫送给我的口红。对着那块模糊的镜子，
我第一次涂上了口红，苍白的脸上，瞬间有了一抹色彩。镜子里的那个女孩，眼神沉寂，
却又像藏着两簇冰冷的火苗。那个地方很隐隐蔽，里面确实别有洞天。灯光暖昧，音乐震耳，
空气里弥漫着昂贵的香水味和酒精味。穿着暴露的男女穿梭往来，一切都那么的不真实。
领班的梅姐上次打量我，：“夏沫介绍的就是你？底子还行，就是太素了。”“规矩懂吗？
卖笑不卖身，但客人动手动脚，也得忍着点，小费给够就行，要是想出台，
那就看你自己的本事和意愿，我们不强迫，但那个...抽成高。”我点点头：“我懂，
我就做三个月。”梅姐嗤笑一声：“来这儿的都这么说，行，看你是个**，给你个机会，
别给我惹事。”当天晚上，我就像个物件。被安排在一个满是烟酒气息的包厢内。
几个脑满肥肠的老男人，手很是不老实，在我腿上，腰上乱摸。那浓烈的酒气喷在我脸上，
我胃了一阵翻江倒海，但我脸上一直挂着僵硬的微笑，递酒，点烟，
说一些言不由衷的奉承话。其中一个秃顶男人，做事恶人，整个身子都快压在我身上，
嘴往我脸上凑。我下意识偏头躲开。他恼了，一把将我推开：“操！装什么清纯！
来这种地方了还想立牌坊？”酒洒了我一身，冰凉黏腻，包厢里其他人哄笑起来。
梅姐闻声进来，赶紧陪笑脸打圆场，然后把我拉出去。“林晚！能不能干？不能干就滚！
别耽误了我的大客户。”我低着头，擦掉了脸上的酒渍：“对不起，梅姐，我会注意。
”那晚，我拿到了一千块小费。捏着那叠钞票，我觉得它们很是烫手。回到家已经是凌晨了，
我悄悄溜进卫生间，打开水龙头，用力搓洗被摸过的地方，皮肤都搓红了，还是觉得很脏。
这样的日子持续了快一个月。我像个行尸走肉，白天忍受家里的冷漠和剥削，
晚上在灯红酒绿里强颜欢笑。我开始变得沉默，眼神越来越空洞，只是深夜，
数着那些肮脏的钞票，才能感受到一丝微弱的心跳。直到七月底的一个雨夜。那天，
包厢内的客人格外难缠，动手动脚的尺度也更大。我找个借口去洗手间，躲在隔间里，
听着外面两个女人补妆时的闲聊。“听说了吗？vip888那个，是京城来的大人物，
年轻有为，长得还帅，梅姐把自己最得意的头牌都送进去了，人家连正眼都没看。
”“真的假的？这种极品来咱们这种小地方？”“谁知道呢，好像是项目考察...唉，
那种人，跟咱们不是一个世界的。”京城两个字扎进我的心口，**在冰冷的隔板上，
心口阵痛。那个被我扔进垃圾桶，却又在深夜里反复出现在我脑里的梦想，
再一次清晰的浮现出来。4我回到包厢，脸上的笑容更加空洞。凌晨下班，雨下得真大，
我拖着疲惫的身体走向后面小巷，却发现早上还好端端的共享单车全都不见了。雨幕滂沱，
瞬间就将我单薄的衣服打透。我就那么站在雨里，看着空荡荡的车位，
一种巨大的无力感油然而生。打车？我又舍不得那十几块钱，走回去？至少要一个多小时，
况且还下着大雨。雨水混合着眼泪流进嘴里，又苦又涩/就在我几乎要被这绝望彻底淹没时，
一辆黑色轿车开到我的身边。车窗降下，露出一张棱角分明的脸，那眼神深邃，
带着一丝费解。“需要帮忙吗？”他的声音低沉，却是那么的好听。我警惕的看向他，
这类搭讪在这里并不少见，她们的目的也极其一致，就是带走爽一把。我摇摇头，
下意识后退一步。他似乎看出了我的戒备，递过一张名片。“别误会，我叫陈旭，
来这边出差，刚在店里看到你...似乎你的状态不太好，要是有什么困难的还，
也许你可以打这个电话。”他的眼神很正，没有那种令人作呕的欲望。但我只是颤抖着身子，
并没有接，他也没有强求，只是将名片放在旁边的台子上，然后升起车窗，随后缓缓驶离。
我鬼使神差的走了过去，捡起那张被雨水打湿的名片。很简洁，就只有一个名字和一串电话，
头衔是京城xx投资总监。京城！又是京城！它总在我想要放弃时悄然出现。
我把名片好好收藏，最终，我为了省下几十块钱，拖着灌了铅的双腿，
一步步走回了那个不知道还算不算家的地方。4意外的是，家里灯火通明。我推开门，
看到我弟像一头暴怒的狮子，而我爸妈则是围着他，脸色铁青。地上是一片狼藉，
摔碎的茶杯，还有被揉皱的试卷。“考砸了？！怎么可能考砸！老子花了那么多钱给你补课！
”这是我第一次听我爸对我弟吼的这么大声，脖子上的青筋都爆了出来。“我怎么知道！
题目太难了！发挥失常不行啊！”林耀祖梗着脖子，满脸的不服和戾气。
我妈在一旁急的直拍大腿。“哎呦喂，我的小祖宗，这可怎么办啊！你这分数，
明年连个好点的大专都悬啊！”我悄无声息的换了鞋，想要溜回房间，
把自己从这片混乱中隔离出去。就在这时。“都怪你！”林耀祖猛的指向我，
两眼通红：“就是你！天天丧着个脸！把晦气都传给我了！要不是你！我怎么可能考不好！
怎么可能让咱爸这么生气！”我妈像是找到了宣泄口，也立刻调转枪头：“对！
就是你这个姐姐的没做好榜样！天天深更半夜才回来，谁知道你去干什么了？
肯定是你影响了你弟弟弟运势！”我爸没说话，但看着我的眼神也充满了迁怒的阴郁。
我懒得和他们争辩，只是平淡的说：“我累了，先去休息了。”“休息？！
家里都这样了你还只想着休息！”我妈冲过来，一把抓住我弟胳膊，指甲掐的我生疼。
“你说！你晚上到底去哪儿野了？是不是跟夏沫那个疯丫头学坏了？你手里是不是有钱？
拿出来！给你弟弟报个好点的学习班！明年争取上个民办的本科也行啊！
”我看着她因为焦虑和偏心而扭曲的脸，心里最后一点对亲情的幻想也彻底熄灭了。
我慢慢抽回手，声音没有任何波澜：‘我没钱，我的钱，是给我自己攒的学费。’“学费？
你还想着去上学？！”林耀祖尖叫起来。“你的通知书都被我撕了！想去京城？
做你的梦去吧！”我看向他，忽然笑了，那笑容可能有些可怕，
因为我看到他们三个都愣了一下。“是啊，是撕了。”我轻笑：“没事的话，
我就回房休息了。”我没再理会他们的叫骂和质疑，径直走回房间将门反锁。门外，
是我弟的咆哮和我妈的哭诉，以及我爸无奈的叹息。但这一切，都隔着厚重的门板，
变得模糊而不真切。我坐在床边，从身上摸出那张被雨水打湿的名片。还好，并没有泡烂。
京城，那是我破碎的梦陈旭，是我唯一的希望。我拿出那个破旧手机，还好没被雨淋坏。
我深吸一口气，按照名片上的号码，编辑了一条短信。我没有诉苦，没有哀求，
只是简单的陈述。“陈先生您好，冒昧打扰，我是那晚在雨中的女孩。
您说过如果遇到困难可以联系您，我现在需要一份能在开学前赚够学费的工作，任何合法，
辛苦的工作都可以，我叫林晚，今年考入京城大学。”按下发送键的那一刻，我的手在抖。
我不知道这个决定是对是错，不知道那个一面之缘的男人是善意还是别有用心。
但这就像一场堵伯，而我压上的是我仅剩的勇气。时间一分一秒的过去，门外渐渐安静下来。
就在我几乎不抱希望的时候，手机屏幕亮了。只有一个简单的回复：“明天下午两点，
市中心星河咖啡馆，见面谈。”我的心猛的一跳。我看到了希望。第二天，