1围城生隙戚星星蹲在阳台角落，指尖轻轻拂过白梅幼苗的叶片。
瓷盆是她跑了三个花鸟市场才找到的青釉款，据说和谢适隶老家院子里的那口老缸纹路相似。
三月的风还带着凉意，吹得她额前碎发飘起，
她抬头望了眼客厅墙上的挂钟——晚上八点十七分，谢适隶又该不回来了。结婚三年，
她早摸清了他的习惯。应酬、加班、或是别的什么理由，这间市中心的江景公寓于他而言，
更像个偶尔落脚的酒店。戚星星起身揉了揉发酸的膝盖，转身进了厨房。
砂锅里炖着的排骨汤已经翻滚了两个小时，她记得谢适隶上次随口提过一句最近总觉得累，
特意加了些温补的食材。手机突然在茶几上震动起来，
屏幕上跳跃的“谢适隶”三个字让戚星星心头一跳，她快步走过去接起，
声音不自觉放软：“你今晚……”“星星，”谢适隶的声音透过听筒传来，
带着一丝不易察觉的疲惫，却没等她把话说完，“曼妮回国了，刚出了点意外，
我得在医院守着，今晚不回去了。”戚星星握着手机的手指猛地收紧，指节泛白。苏曼妮，
这个名字像根细刺，埋在她心头三年，每次提起都能扎得她生疼。那是谢适隶的青梅竹马，
是他年少时差点就定下的未婚妻，若不是当年谢家突逢变故，她戚星星，
又怎么会有机会站在他身边。“她……严重吗？”戚星星尽量让自己的声音听起来平静，
可尾音还是忍不住发颤。“不算太严重，就是骨折了，没人照顾不行。”谢适隶的语气很淡，
却带着一种不容置疑的笃定，“你别胡思乱想，也不用过来，省得添乱。”电话被匆匆挂断，
听筒里只剩下忙音。戚星星站在原地，手里还握着那部温热的手机，
厨房飘来的排骨汤香气突然变得有些刺鼻。她沉默了片刻，还是关掉火，将汤倒进保温桶里，
换了件外套，拿起车钥匙出了门。市一院的住院部灯火通明，戚星星凭着记忆找到骨科病房，
刚走到门口，就听到里面传来苏曼妮娇软的声音：“适隶，你这样守着我，星星不会生气吧？
其实当年若不是她父亲从中作梗，我们也不会……”后面的话戚星星没再听清，
她只看到谢适隶坐在病床边，微微侧着身，手里正帮苏曼妮削着苹果，
阳光透过窗户落在他身上，勾勒出熟悉的轮廓，却让她觉得无比陌生。
保温桶在手里变得越来越沉，戚星星站在走廊的阴影里，指尖冰凉。不知过了多久，
谢适隶终于从病房里出来，看到站在不远处的戚星星时，他眼中闪过一丝惊讶，
随即又恢复了平日的淡漠：“你怎么来了？不是让你别过来吗？”“我……给你炖了汤。
”戚星星把保温桶递过去，声音有些干涩，“也给苏**带了点。
”谢适隶看了眼那只粉色的保温桶，眉头几不可察地皱了一下，没接，
只是淡淡道：“不用了，曼妮刚吃过东西。你先回去吧，这里有我就行。
”他的语气没有任何波澜，仿佛她只是个无关紧要的路人。戚星星捏着保温桶的手紧了紧，
喉咙里像堵了什么东西，想说些什么，却又不知道该从何说起。就在这时，
戚星星的手机突然疯狂震动起来，屏幕上显示的“张阿姨”三个字让她心里一慌。
张阿姨是家里的老保姆，自从母亲身体不好后，一直帮着照看。她急忙接起电话，
张阿姨带着哭腔的声音瞬间传了过来：“**！不好了！老夫人她……她突然晕倒了，
现在正在抢救！你快回来啊！”戚星星的大脑“嗡”的一声，一片空白。
她抓着谢适隶的胳膊，声音带着哭腔：“适隶，我妈她……她在抢救，你陪我回去好不好？
”谢适隶的目光落在她泛红的眼眶上，沉默了几秒，
却还是轻轻推开了她的手：“曼妮这边离不开人，她一个人会害怕。
”他从钱包里抽出一张黑卡递给她，“你先回去，有什么事随时给我打电话，
钱不够就从这里刷。”那张黑色的卡片在灯光下泛着冷光，像一块冰，
狠狠砸在戚星星的心上。她看着谢适隶转身重新走进病房的背影，眼泪终于忍不住掉了下来。
她没有接那张卡，转身跌跌撞撞地跑出医院，开车往家的方向赶去。一路上，
戚星星的手都在发抖，眼泪模糊了视线。她脑海里不断闪过母亲慈祥的面容，
想起早上出门时母亲还笑着让她多穿点衣服，想起母亲偷偷塞给她的那瓶钙片，
说谢适隶有骨质疏松，让她记得提醒他吃……可当她赶到医院时，
看到的却是盖着白布的母亲。张阿姨哭着告诉她，老夫人送到医院时就已经不行了，
最后还在念叨着她的名字，手里紧紧攥着那瓶没送出去的钙片。戚星星瘫坐在地上，
泪水无声地滑落，心脏像是被生生撕裂般疼痛。她不知道自己坐了多久，直到天快亮时，
才麻木地站起身，安排母亲的后事。第二天晚上，谢适隶终于回了家。
他身上带着淡淡的香水味，不是她常用的那款，而是苏曼妮最喜欢的牌子。
看到坐在沙发上一言不发的戚星星，他皱了皱眉：“怎么不开灯？你妈那边……处理好了？
”戚星星抬起头，眼睛红肿得像核桃，脸上没有任何表情，只是静静地看着他。
谢适隶被她看得有些不自在，语气不耐起来：“哭了一晚上？我知道你难过，
但也别像个泼妇一样无理取闹，我这几天也很累。”“无理取闹？”戚星星突然笑了起来，
笑声里满是悲凉，“谢适隶，我妈走的时候，你在陪苏曼妮，她手里还攥着给你买的钙片，
你知不知道？”谢适隶的脸色微变，却还是嘴硬道：“我不是故意的，
曼妮当时情况也不好……”“够了。”戚星星打断他的话，站起身，一步步走到阳台。
月光下，那些她精心照料的白梅幼苗，不知被谁踩得稀烂，泥土翻涌，
残枝断叶散落在瓷盆里，像极了她此刻的心。她没有回头，只是轻声说：“谢适隶，这三年，
我好像……白守了。”2锥心真相母亲的葬礼定在三天后，从早到晚都飘着细密的冷雨，
像是要把这世间最后一点暖意都浇透。戚星星穿着一身黑色的素裙，
手里紧紧攥着母亲的遗照，照片上母亲笑得温和，可她的指尖却只触到一片冰凉。
来吊唁的人不多，大多是母亲过去的老同事，脸上带着程式化的哀伤，
说了几句“节哀”便匆匆离开。她站在灵堂中央，像个被遗忘的木偶，
直到听到熟悉的脚步声，才缓缓抬起头。谢适隶来了，穿着一身黑色西装，头发梳得整齐，
只是眼底没有半分悲戚，反倒带着一丝不易察觉的烦躁。他走到灵前，象征性地鞠了三个躬，
然后走到戚星星身边，声音压得很低：“我待不了多久，曼妮那边还需要人照顾，
她今天情绪不太好。”戚星星看着他，嘴唇动了动，想说些什么，却发现喉咙像被堵住一样，
发不出任何声音。她只是静静地看着他，看着这个她爱了三年、嫁了三年的男人，
在她母亲的葬礼上，心里想的还是另一个女人。没过多久，谢适隶的手机就响了，
屏幕上跳跃的“曼妮”两个字格外刺眼。他没避讳戚星星，当着她的面接起电话，
语气瞬间软了下来：“怎么了？是不是哪里不舒服？我马上回来，你别害怕。”挂了电话，
他连一句安慰的话都没说，只是匆匆拍了拍戚星星的肩膀，转身就走。
戚星星看着他的车消失在雨幕里，雨水打湿了她的头发，顺着脸颊滑落，和眼泪混在一起，
分不清哪是雨哪是泪。灵堂里只剩下她一个人，还有母亲的遗照陪着她，
空气里弥漫着香烛的味道，沉闷得让人窒息。葬礼结束后，
戚星星回到了母亲住了大半辈子的老房子。这里的一切都还保持着母亲在世时的样子，
沙发上搭着她织了一半的毛衣，茶几上放着没看完的报纸，阳台上还晾着她洗好的床单。
戚星星走进去，指尖轻轻拂过这些熟悉的物件，眼泪又忍不住掉了下来。
她开始收拾母亲的遗物，想把这些充满回忆的东西好好收起来。打开母亲卧室的衣柜时，
她在最底层的夹层里发现了一个旧铁盒，上面已经生了些锈。她好奇地打开，
里面没有贵重的东西，只有一叠泛黄的信纸和一份体检报告。体检报告的日期是一年前，
上面的诊断结果赫然写着“胃癌晚期”。戚星星的手猛地一抖，体检报告掉在地上，
她蹲下身，颤抖着捡起来，一行行地看着，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，
疼得她几乎喘不过气。她想起过去一年里，母亲总是说自己胃口不好，吃不下东西，
她以为只是老毛病，还让母亲多注意休息，却没想到母亲早已病入膏肓，还一直瞒着她。
她拿起那些信纸，最上面的一封是写给她的，字迹已经有些潦草，
看得出来母亲写这封信时身体已经很虚弱了。“星星，当你看到这封信的时候，
妈妈可能已经不在了。别怪妈妈瞒着你，妈妈只是不想让你担心，不想拖累你。
你嫁给谢适隶的时候，妈妈其实很担心，妈妈知道你喜欢他，可妈妈也知道，
他心里装着别人。当年谢家公司濒临破产，是妈妈匿名注资帮他们渡过了难关，
条件就是让谢适隶娶你。妈妈知道这样做不对，可妈妈只想让你有个依靠，
只想让你过得好一点。星星，妈妈对不起你，让你嫁给了一个不爱你的人。
如果有一天你累了，就离开吧，别委屈了自己。妈妈会在天上看着你，保佑你平安喜乐。
”信纸被戚星星的眼泪打湿，字迹变得模糊不清。她抱着那叠信纸，坐在地上嚎啕大哭，
像是要把这些年所有的委屈和痛苦都哭出来。原来她的婚姻，从一开始就是一场交易，
一场用母亲的救命钱换来的、毫无意义的交易。她守了三年的婚姻，在谢适隶眼里，
不过是一场不得不履行的承诺。第二天一早，戚星星还没从悲伤中缓过神来，
就被网上的消息炸懵了。一条标题为“昔日千金戚星星父亲挪用公款，
丈夫谢适隶倾力掩盖”的帖子在网上疯传，
帖子里详细描述了“戚星星父亲当年如何挪用公款，导致公司破产，
谢适隶为了维护妻子的颜面，不惜动用关系掩盖真相”，还附上了一些所谓的“证据”。
一时间，戚星星成了人人唾骂的对象，网友们纷纷指责她“贪腐之女”“不知廉耻”，
甚至有人扒出了她的住址和联系方式，对她进行辱骂和骚扰。她的手机不停地响，
微信消息也一条接一条地跳出来，有好奇询问的，有指责谩骂的，还有昔日的朋友发来消息，
说“没想到你是这样的人，以后别联系了”。戚星星看着这些消息，只觉得浑身冰冷。
她知道，这一定是苏曼妮干的，除了她，没人会这么处心积虑地陷害她。
她想给谢适隶打电话，想向他解释，可手指在拨号键上悬了很久，终究还是放下了。她知道，
谢适隶不会信她的，在他眼里，她不过是个靠着家里、无理取闹的女人。没过多久，
谢适隶就给她打来了电话，语气冰冷得像寒冬的雪：“你现在立刻回家，有事问你。
”戚星星挂了电话，拖着沉重的脚步回了家。一进门，就看到谢适隶坐在沙发上，
脸色阴沉得可怕，面前的茶几上放着一叠文件。“是不是你做的？
”谢适隶的声音带着压抑的怒火，目光像刀子一样刮在她身上。“什么？”戚星星愣了一下，
没明白他在说什么。“公司的重要项目被人举报了，所有证据都指向你！
”谢适隶猛地站起身，拿起桌上的文件扔在她面前。“你看看！
这些举报材料上都有你的指纹，还有人看到你前两天去过公司的档案室！
是不是因为我没陪你参加你母亲的葬礼，你就故意报复我？”戚星星看着地上的文件，
上面确实有她的指纹，可她根本没去过公司的档案室，更别说泄露项目信息了。
“不是我做的，谢适隶，你相信我，我没有理由这么做。”她急忙解释，声音带着一丝恳求。
“没有理由？”谢适隶冷笑一声，一步步走到她面前，伸手掐住她的手腕，
力道大得几乎要把她的骨头捏碎。“你母亲用那种手段逼我娶你，你以为我心里不清楚吗？
你是不是觉得我亏待了你，所以就想毁了我的公司？戚星星，你真让我恶心！
”“恶心”两个字像一把尖刀，狠狠扎进戚星星的心脏。她看着谢适隶眼底的厌恶和冰冷，
突然觉得无比可笑。她笑出了眼泪，声音哽咽：“谢适隶，我妈用救命钱换我嫁给你，
我守着这个空壳婚姻三年，就算再委屈，我也从来没想过要毁你！你凭什么这么对我？
凭什么这么不信任我？”谢适隶被她的话噎了一下，眼神闪过一丝复杂，
可很快又被冷漠取代。他甩开她的手，戚星星踉跄着后退了几步，撞到了身后的茶几，
疼得她皱紧了眉头。“我不想再跟你废话，如果你不能证明自己是清白的，我们就离婚。
”谢适隶说完，转身就走，“砰”的一声，门被狠狠关上，
留下戚星星一个人在空荡荡的房子里。戚星星扶着茶几慢慢站起身，
小腹突然传来一阵剧烈的疼痛，疼得她冷汗直流。她以为是刚才撞到了，没太在意，
可疼痛越来越剧烈，她只好扶着墙，慢慢走到沙发边坐下。休息了一会儿，
疼痛还是没有缓解，她只好拿起手机，给自己的闺蜜林薇打了个电话，让她陪自己去医院。
到了医院，经过一系列检查，医生拿着化验单走了出来，脸上带着温和的笑容：“恭喜你，
你怀孕了，已经六周了。不过你的孕酮值很低，需要卧床静养，不然很容易流产。”怀孕了？
戚星星愣住了，她低头看着自己的小腹，心里五味杂陈。她有了谢适隶的孩子，
这个她爱了三年、伤了她三年的男人的孩子。她原本以为，她的人生已经没有希望了，
可这个小生命的到来，让她重新燃起了一丝希望。可一想到谢适隶对她的态度，
想到这段毫无意义的婚姻，她又陷入了绝望。如果她把怀孕的消息告诉谢适隶，
他会是什么反应？是会开心，还是会更加厌恶她？戚星星坐在医院的走廊里，
摸着自己的小腹，眼泪无声地滑落。她突然萌生了一个念头：离开这里，带着这个孩子，
远远地离开，再也不回来。她不想再待在这个让她痛苦的地方，
不想再面对谢适隶的冷漠和苏曼妮的陷害。她要为了这个孩子，好好活下去，
给孩子一个平静的生活。从医院出来，戚星星没有回家，而是去了林薇家。
林薇看着她憔悴的样子，心疼地说：“星星，你别再委屈自己了，谢适隶那个样子，
根本就不值得你爱。如果你想离开，我支持你。”戚星星靠在林薇的肩膀上，
轻声说：“薇薇，我怀孕了，我想离开这里，带着孩子好好生活。”林薇愣了一下，
随即笑着说：“好，我支持你！你想去哪里，我帮你安排。”有了林薇的支持，
戚星星心里踏实了很多。她开始默默收拾自己的东西，
只带了一些必要的衣物和母亲的遗照、那叠信纸。她没有告诉谢适隶怀孕的消息，
也没有告诉他自己要离开，她只想悄无声息地走，彻底告别这个让她伤痕累累的过去。
收拾完东西，戚星星站在阳台上，看着那些被踩烂的白梅幼苗，心里一阵难过。
她找了个新的瓷盆，重新栽了一棵白梅苗，希望它能像这个孩子一样，在新的地方好好生长。
她不知道未来会怎样，也不知道离开这里后，她能不能给孩子一个好的生活，但她知道，
她必须离开，为了自己，也为了这个孩子。3决绝远走戚星星在林薇家待了两天，
白天大多时候都在昏睡，夜里却总被小腹的隐痛惊醒。她摸着尚且平坦的小腹，
指尖轻轻划过，像是在跟里面的小生命对话：“宝宝，再等等妈妈，
我们很快就能离开这里了，到时候妈妈一定好好保护你。
”林薇帮她订好了去南方小镇的火车票，是三天后的凌晨，避开了人流高峰，
也避开了可能被谢适隶找到的风险。出发前一天，
戚星星突然想去谢适隶提过的少年时住的老巷看看。她记得他曾在某个深夜醉酒后说过，
老巷口有棵大槐树，夏天会开满白色的花，他小时候总在树下跟邻居家的猫玩。她想，
就当是跟这段感情做最后的告别吧。她没告诉林薇，自己打了辆车往老巷的方向去。
车子穿过繁华的市中心，越往老城区走，街道越窄，房屋也渐渐变得陈旧。下车时，
天空飘起了毛毛雨，戚星星撑起一把黑色的伞，慢慢走进老巷。巷子里很安静，
只有偶尔传来的自行车**和居民的说话声。她顺着墙根往前走，
果然看到了谢适隶说的那棵大槐树，只是现在不是夏天，树枝光秃秃的，显得有些萧瑟。
她站在树下，想起谢适隶醉酒时的模样，他靠在她肩上，声音含糊地说：“星星，
其实我小时候挺孤单的，只有那只流浪猫愿意跟我玩。”那是她三年婚姻里，