走出医院大楼，深秋的风裹挟着湿冷的寒意扑面而来，像无数细密的针，扎在**的皮肤上。我胃里的钝痛被这冷风一激，又鲜明起来，但比起刚才病房里那一幕带来的冰冷，这点肉体上的痛楚几乎可以忽略不计。
我没有立刻离开，而是走到住院部楼下的小花园，找了个背风的长椅坐下。从口袋里摸出烟盒，抖出一支，点燃。尼古丁吸入肺腑，带来短暂的麻痹感，却无法驱散心底那片荒芜的寒意。
我很少抽烟，除非压力极大或者需要极度冷静的时候。现在，两者皆备。
脑子里不受控制地回放着刚才的画面——林晚看向陈承时那亮得惊人的眼神，里面盛满了劫后余生的依赖和一种……近乎盲目的信任。还有陈承，我那亲爱的哥哥，他仅仅迟疑了几秒，就那么自然而然地接下了这份天大的恩情，演技娴熟得仿佛排练过无数次。
他们之间那种无声的默契，像一根淬了毒的针，狠狠扎进我最柔软的神经。
原来，我一直是个局外人。
结婚三年，我倾尽所有去对她好，以为沉默的守护和实实在在的付出就是爱。我记得她每一个喜好，清楚她所有的小脾气，在她每次任性、每次将我和陈承暗暗比较时，我都告诉自己，这就是林晚，我爱她，就要接受她的全部。
可现在我才明白，有些东西，不是接受就能拥有的。她心里那个最重要的位置，或许从一开始，就留给了那个更懂得如何用言语和浪漫打动她的男人——我的双胞胎哥哥。
多么讽刺。
一支烟很快燃尽，我又点了一支。冷风吹得树叶沙沙作响，偶尔有病人或家属裹紧衣服匆匆走过，没有人留意角落长椅上这个沉默吸烟、脸色苍白的男人。
我在想，陈承是什么时候开始的？是在我和林晚结婚后依旧不死心，还是更早？我想起一些曾被忽略的细节：林晚偶尔收到匿名礼物，她总会半开玩笑地问是不是陈承送的；某次她生日，我因紧急项目加班，是陈承陪她过的，她后来提起时语气带着掩饰不住的开心；甚至在我们吵架时，她有时会脱口而出：“你要是像你哥那样懂我就好了！”
以前我只当是气话，或者她小女孩心性，喜欢被人捧着。现在串联起来，每一个细节都变成了指向另一个真相的线索。
胃部又是一阵抽搐般的疼痛，我下意识地用手按住。这疼痛提醒着我，为了救她，我经历了什么。而那个承受着我救命之恩的女人，正握着另一个男人的手，诉说着感激。
一股混杂着荒谬、愤怒和某种冰冷决绝的情绪，在胸腔里翻涌。但奇怪的是，我并没有立刻冲回去揭穿一切的冲动。那种冲动太廉价，太像一场闹剧，配不上我刚刚经历过的那场抽筋剥髓的“死亡”与“重生”。
是的，重生。
当林晚的视线毫不犹豫地越过我，投向陈承的那一刻，当陈承坦然接受那份感激的那一刻，那个曾经深爱着林晚、愿意为她付出一切的陈默，就已经死了。
现在坐在这里的，是一个从废墟里爬出来的、陌生的陈默。
冷静，甚至冷酷。
第二支烟燃到尽头，烫到了手指。我松开手，看着烟蒂落在潮湿的地面上，溅起一点微弱的火星，随即熄灭。
我拿出手机，屏幕漆黑，映出我模糊而疲惫的脸。解锁，没有任何来自林晚的未读消息或电话。她此刻，大概正沉浸在“心上人”舍身相救的感动里，哪里还想得起我这个“因公外出”的丈夫。
我翻开通讯录，找到了一个名字——韩静。林晚的主治医生，韩主任。一位严谨、专业、在血液科领域极负盛名的中年女性。在林晚确诊后，我与她有过多次接触，为了了解病情，商讨治疗方案。她对我这个“沉默却尽责的丈夫”印象不错。
我组织了一下语言，拨通了电话。
“韩主任，您好，我是陈默。”我的声音听起来有些沙哑，但尽量保持平稳。
“陈先生？你好，林女士今天刚转出无菌仓，情况很稳定，你不用担心。”韩主任的声音一如既往的温和而专业。
“谢谢您，韩主任。我刚从医院出来，已经看过她了，状态确实比之前好很多，这都是您的功劳。”
“这是我们应该做的。主要还是捐献者的干细胞质量非常好，植入很顺利。”韩主任语气里带着一丝欣慰，她并不知道捐献者就是我。
“是，非常感谢那位匿名的捐献者。”我顺着她的话说，语气真诚，然后话锋微转，“韩主任，有件事……想麻烦您一下。”
“你说。”
“关于我是捐献者这件事，”我顿了顿，感觉到电话那头韩主任的呼吸似乎凝滞了一瞬，“我希望，您能帮我绝对保密。对任何人，尤其是林晚，都不要透露。”
电话那头沉默了几秒，韩主任的声音带着明显的疑惑和谨慎：“陈先生，我能理解你不想给林女士增加心理负担的想法。但是……为什么？这是多么……”
“韩主任，”我打断她，声音低沉却带着不容置疑的坚决，“这是我的个人请求。有些情况……比较复杂。我只需要您以医生的身份，为我保守这个秘密。就当捐献者始终是匿名的，可以吗？”
我又补充了一句，带着一丝恰到好处的疲惫和无奈：“或许……等时机合适的时候，我会亲自告诉她。但现在，绝对不是时候。”
韩主任是聪明人，她或许从我的话里听出了什么，或许没有。但基于职业道德和对我这个“尽责丈夫”的固有印象，她在短暂的沉默后，答应了：“我明白了，陈先生。请放心，医生的职业道德要求我们保护患者及捐献者隐私。你的信息，我会严格保密。”
“非常感谢您，韩主任。”我由衷地说道。
挂断电话，我长长地舒了口气。第一步，已经迈出。封锁了医院这边可能的信息泄露渠道，这个“误会”就有了持续下去的基础。
我需要这个误会。
它不仅是一面照妖镜，照出了林晚和陈承的真实面目；它更是一把钥匙，一把能打开潘多拉魔盒，让所有隐藏的欲望和丑陋都暴露出来的钥匙。
我要看看，在我“缺席”的这段时间里，在我的“哥哥”顶着救命恩人的光环下，这场戏，他们能演到什么地步。
又坐了一会儿，感觉胃部的疼痛稍微缓解，我站起身，拍了拍身上的灰尘，走向停车场。陈承的车还停在那里，他大概还在病房里，享受着本不属于他的温存与感激。
我没有等他，直接走到路边，拦了一辆出租车。
“去哪里？”司机师傅问道。
我报了一个地址，是我婚前自己买的一套小公寓。结婚后，那里就基本空置了，只是偶尔请钟点工打扫。那里，将是我暂时的避风港，也是我筹划一切的起点。
车子驶离医院，窗外的街景飞速后退。**在椅背上，闭上眼睛。
脑海里不再是林晚苍白的脸和陈承虚伪的笑容，而是开始冷静地盘算下一步。
离婚是必然的，但绝不是现在。现在离婚，太便宜他们了。我要等，等林晚在陈承用我的“恩情”编织的温柔陷阱里越陷越深；等陈承沉浸在这场偷来的美梦里得意忘形。
我要在他们最志得意满、以为一切尽在掌握的时候，亲手撕碎这一切。
不仅如此。陈承，我的好哥哥。从小到大，父母总说让我多让着他，因为他性格外向，更会讨人喜欢。我让了，无论是玩具，还是机会。但妻子，让不了，更何况，他竟用这种方式来“偷”。
他不仅偷走了本该属于我的感激，更践踏了我对林晚的感情，践踏了我们之间最后的兄弟情分。
这已经不仅仅是感情背叛那么简单了。
还有林晚。我曾经视若珍宝的女人，原来她的爱情，如此浅薄，浅薄到可以因为一份“救命之恩”（哪怕是她自以为的）就轻易倾斜。她甚至没有一丝一毫的怀疑，没有想过那个默默守在她身边、为她奔波劳累的丈夫，也有可能为她奋不顾身。
既然你们如此看重这“救命之恩”带来的光环，那么，我就让你们在这光环下，好好享受一番。
然后，再亲手把它熄灭。
出租车在公寓楼下停稳。我付钱下车，走进单元门。电梯缓缓上升，狭小的空间里只有我自己的呼吸声。
打开房门，一股久未住人的清冷气息扑面而来。家具上都蒙着防尘布。
我走到客厅的落地窗前，看着外面这个熟悉又陌生的城市。天色渐晚，华灯初上，霓虹闪烁，勾勒出城市的轮廓，繁华，却冰冷。
我拿出手机，删除了屏幕背景上我和林晚的结婚照。然后，我拨通了另一个电话。
“喂，李律师吗？是我，陈默。有件事，想委托你帮我准备一下……”
我的声音在空荡的房间里回响，平静，没有一丝波澜。
游戏，开始了。而这一次，规则由我来定。
回到空置已久的公寓，第一件事是打开空调，驱散一室的阴冷。第二件事，是给自己倒了杯温水，吞下几颗胃药。药效发作需要时间，但那持续不断的绞痛提醒着我刚刚经历过的身体损耗，以及更深刻的背叛。
我没有开大灯，只留了沙发旁一盏落地灯，昏黄的光线勾勒出房间大致的轮廓。我坐在阴影里，像一头舔舐伤口的兽，但心里涌动的不是悲伤，而是冰冷的计算。
首先，是信息差。韩静医生那边已经打好招呼，捐献者信息会严格保密。这意味着，林晚和陈承会一直坚信，捐献者是“匿名”的，而陈承，则心安理得地顶替着这个身份。这是个定时炸弹，但引信握在我手里。
其次，是情绪。我不能让愤怒和痛苦冲昏头脑。我需要冷静，甚至需要扮演一个“蒙在鼓里”的丈夫角色。这不容易，但必须做到。
我拿出手机，点开林晚的微信聊天界面。上一条消息还是我“出差”前，她嘱咐我注意身体的语音，声音带着化疗后的虚弱，但依旧能听出依赖。而现在……
我沉吟片刻，开始打字：
【晚晚，听说你今天出仓了，情况稳定，太好了。我这边项目进展还算顺利，但暂时还脱不开身，估计还要一段时间。你好好休息，听医生的话，等我忙完就回去看你。有事随时给我打电话。】
语气如常，带着丈夫的关切和因工作无法陪伴的歉意。完美。
点击发送。然后，我将手机调成静音，扔在沙发上。
我不能立刻接到她的回复，无论是充满对陈承的感激而对我敷衍了事，还是依旧扮演着恩爱妻子的戏码，现在的我，都需要一点距离来消化和应对。
接下来的几天，我过着近乎与世隔绝的生活。大部分时间待在公寓里，远程处理一些必要的工作邮件。胃需要调养，我请了个临时的钟点工，负责一日三餐，清淡养胃。
我并没有沉浸在自怜自艾中，而是开始着手处理一些实际的事情。
我约见了我的私人律师，李锐。他是我大学同学，为人可靠，专业能力极强。
在我的公寓书房里，我向他简要说明了情况——当然，省略了捐献骨髓和被顶替的核心部分，只说是夫妻感情破裂，发现林晚和我哥哥陈承关系过于亲密，我需要提前做好离婚准备。