“我的儿啊，你的命好苦，年纪轻轻就走了，连个摔盆的都没有！”
“我们老郝家是造了什么孽啊，娶了这么个扫把星，四年了，连个蛋都没下，还克死了我的建华！”
……
张桂芳的哭嚎像钝刀子，一下下割在阮秀宁的心上。
自从三天前郝建华出差遭遇山洪爆发不幸遇难的噩耗传来，婆婆的指责就没停过。
阮秀宁惨白着脸，仰头痴痴地望着灵堂正中央的遗像。
照片里的郝建华笑得很温柔。
出差前一天，他也这么温柔地抱着她，在她耳边低声允诺，等他回来，他们就搬出去分家单过。
结婚这四年，婆婆一直嫌弃她是个乡下人，没户口没工作，更嫌她嫁进来这么久也没给郝建华生下一儿半女。
尤其最近一年，婆婆的话越来越难听，甚至经常当着街坊邻居的面骂她是“不下蛋的鸡”、“和尚婆”、“狐狸精”，谁谁谁条件还不如郝建华，娶了个多么好的媳妇。
言下之意是她耽误了郝建华。
好在郝建华拎得清，私底下总是安慰她，还悄悄把奖金、外快给她，并打算等他们搬出去后就抱一个女婴回来养，组成幸福的三口之家。
阮秀宁盼啊盼，盼着他回来开启生活的新篇章。
可等来的却是希望破灭。
每每想起丈夫的猝然离世，想起夫妻恩爱的点点滴滴，阮秀宁就心如刀绞，对婆婆也多了几分忍让。
毕竟公婆年纪大了，白发人送黑发人，心里的痛苦不比她少。
“秀宁，秀宁，你没事吧？”姐姐阮秀芳看着她身体晃了晃，差点栽倒在地上，赶紧过来扶起她，“中午没什么人来了，你歇会儿，吃点东西，喝点水。”
阮秀宁被姐姐搀扶着，坐到灵堂旁边临时摆放的长条木椅上。
姐姐塞给她一个馒头，又给她倒了一碗凉白开。
阮秀宁机械地小口咬着馒头，眼睛望着虚空中的一点，没有焦距，整个人像是被抽走了魂。
灵堂安静下来，张桂芳许是哭累了，被女儿郝玉梅扶到了屋里休息，公公郝峰和小叔子郝建华也不知道去了哪里，只剩几个远房亲戚还在低声交谈。
不知过了多久，阮秀宁有些想上厕所。
她放下吃了一小半的馒头，慢吞吞起身，路过公婆房门时，虚掩的门缝里透着点光亮。阮秀宁随意扫了一眼，只见公公坐在椅子上抽着土烟，婆婆正在数收到的礼金。
“今天总共收了112块3毛，还是建华单位的同事最大方，都是几块几块的礼金，他们局里新来的秦局长还派人随了10块钱的礼金，是最多的。”张桂芳红彤彤的眼睛里闪过一抹笑意。
阮秀宁怀疑是自己看错了。
她用力眨了一下眼睛，只觉头晕目眩，身体不受控制地摔在了地上，意识也渐渐模糊，陷入了无边的黑暗中。
忽然，黑暗中传来一股刺鼻的酒气，混杂着浓烈的汗臭味，熏得阮秀宁胃里直泛恶心。
她胃里一阵翻江倒海，忍不住干呕起来：“呕……”
这动静似乎激怒了身旁的男人。
他一把薅住阮秀宁的头发，将她硬生生地提拎了起来，抬起手就是一记响亮的耳光：“**，敢嫌弃老子！”
阮秀宁只觉脸上**辣的，头皮也被扯得生疼，眼泪不受控制地涌了出来。
她下意识呢喃：“建华，救我，建华……”
啪啪！
又是两记重重的耳光，扇得阮秀宁眼冒金光。
紧接着黑暗中传来男人污言秽语的咒骂：“臭婆娘，跟老子三年了，心里还惦记着郝建华那小白脸。他一回来，你他娘的又骚得按捺不住了？”
“什么？”阮秀宁顾不得身上地疼，猛地抓住男人的胳膊，“你说他回来了？他不是死了吗？”
“哈哈哈……”男人发出嘲弄的狂笑，带着酒气的呼吸喷在她的脖颈，像毒蛇舔过一样，让她浑身发寒，可更令她心寒的是男人接下来的一番话。
“蠢婆娘，被人卖了还替人数钱呢。郝建华嫌你不能生，在外头搞大了别的女人的肚子，故意假死甩掉你这个包袱。”
“他上个星期就带着新媳妇，抱着大胖小子风风光光地回来了，今天正在补办婚礼呢，不然你以为老子今晚这顿喜酒在哪喝的？”
“老郝家已经用你换了老子的妹子给郝建民当媳妇。你以后老老实实的，把老子伺候舒坦了，老子也不嫌你生不了。”
……
阮秀宁脑子“嗡”地一下炸开，眼泪迷糊了她的双眼，她不相信这是真的。
“不，不可能，你骗我，你肯定是骗我的……”
不知哪里来的力气，她猛地推开醉醺醺的男人，赤着脚，披头散发地冲出了门，疯了似的在夜色中狂奔。
不知跑了多久，环卫局熟悉的大门出现在眼前。
阮秀宁颤抖着冲进去，院里张灯结彩，宾客满座。
郝建华西装革履，挽着新娘意气风发地给宾客敬酒。
他真的没死！
他们都在骗她！
阮秀宁的心脏像是破开了一个大洞。
她木然地走过去：“建华，你骗我……”
张桂芳一看见她，脸色大变，疾步上前，拽着她就往外拖：“哪里来的疯子，大喜的日子，来这寻我们家的晦气，滚滚滚……”
郝建华看也没往这边看一眼，举着酒杯，轻描淡写地说：“一个疯子走错了地方，大家继续喝，来，王科长，我敬您，我工作的事还要劳烦您！”
阮秀宁只觉得浑身冰冷，如坠冰窖。
张桂芳一把将她拖到门口，往外推：“阮秀宁，你都嫁给李金斗了，就好好过日子，少来这坏我儿子的好事，不然回头让李金斗打死你。”
郝建民也烦躁地走了过来：“嫂子，我送你回去吧，你别再闹了，惹金斗哥不高兴，最后受罪的还是你自己。”
无边无际地绝望涌上心头，阮秀宁抬起头，看着人群中谈笑风生、志得意满的郝建华，浓浓的不甘和恨意涌上心头。
凭什么？
她听见自己空洞沙哑的声音：“我饿了，让我去厨房吃点东西我就走。”
张桂芳和郝建民对视一眼，怕她闹事，最后还是同意了。
“建民，你带她去，别被人看见了。”张桂芳吩咐儿子。
郝建民亦步亦趋地带着她进了厨房，厨房里灶膛地火还燃烧着，里面摆放着一些还未用完的食物和用了半桶的煤油。
“吃什么？我给你拿，吃了赶紧滚，别惹事。”郝建民低声催促。
阮秀宁随意指了指案板上的鸡：“鸡腿！”
郝建民拿过菜刀，切了一只鸡腿，忽然听到背后传来响动。
他扭头，就看见阮秀宁提起了煤油桶站在灶膛前，油桶的盖子已经打开，正悬在火苗上方。
郝建民手里的鸡腿哐当掉在了地上，声音发颤：“你干什么？你疯了吗？阮秀宁，把油桶放下，有话好好说……”
阮秀宁嘴角勾起一抹疯狂地笑容：“是啊，疯了，被你们逼疯的，有张桂芳最疼爱的小儿子，郝建华最在乎的弟弟陪葬也不错……”
说话间，她将桶反转，淋在灶膛跳跃的火苗上，剩下的连同油桶一起砸在了郝建民身上。
轰……
火焰猛地上窜，暴涨，直冲低矮的房梁，瞬间弥漫整个厨房，也吞没了两人……
“秀宁，秀宁，你怎么啦？醒醒……”
阮秀宁猛地睁开眼，入目是姐姐阮秀芳担忧又欣喜的眼神和白色的天花板，空气中还弥漫着消毒水的气味。
“我，这是在医院？”阮秀宁声音沙哑，错愕地问道。
阮秀芳心疼地拿起手帕给她擦汗：“你晕倒了被送到了卫生所，刚才做噩梦了，不停地喊着火……”
“火”字像是触发了记忆的开关，阮秀宁猛地想起梦里的场景，她反手抓住阮秀芳的胳膊，声音发颤：“姐，你说，建华会不会没死？”