那个蝉鸣聒噪的午后，林知夏第三次在操场上看见那个清瘦挺拔的背影时，终于确定——那就是他。
七岁的陆星辰会眨着亮晶晶的眼睛，把口袋里最后一颗巧克力塞进她手心：“夏夏，我爸爸说我们是天生一对。”
十七岁的陆星辰只是平静地从她身边走过，那双曾经盛满星海的眼眸，如今只剩下礼貌而疏离的漠然。他怀里抱着一摞高等数学和物理竞赛的习题册，白衬衫的领口随性地解开一颗扣子，露出清晰分明的锁骨。
他不记得她了。
“下周的开学典礼，学生代表发言确定是高一（一）班的陆星辰了吗？”主席台上，学生会主席凑过来问林知夏。
林知夏收回目光，强迫自己将视线从那个渐渐远去的背影上撕开，点了点头：“教导主任亲自定的。”
“真厉害啊，听说他中考是全省第一，数理化全是满分，已经被内定为竞赛选手了。”
“长得还那么好看，就是有点冷，不太好接近。”
周围的议论声细细碎碎地传入耳中，林知夏低头整理手中的文件，指尖微微发颤。
怎么会这样呢？那个曾经笑得像小太阳一样的男孩，怎么会变成现在这副冰山模样？
记忆中的陆星辰，会在她摔倒时急得眼圈发红，会笨拙地给她扎歪歪扭扭的小辫子，会在雷雨夜偷偷溜进她的房间，只因为她害怕打雷。
“夏夏别怕，我会保护你的。”小星辰紧紧握着她的手，语气郑重得像在宣誓。
而现在，他看她的眼神，和看路边的石子没什么区别。
林知夏深吸一口气，将最后一份文件塞进文件夹。
没关系，陆星辰。既然你忘了我，那我就让你重新记起来。
——
高二（一）班教室后排，陆星辰正低头演算一道复杂的物理题，周围嘈杂的环境似乎与他隔绝开来。
“喂，陆哥，那个高三的学姐又来找你了。”同桌用手肘碰了碰他，语气里带着促狭的笑意。
陆星辰笔尖未停，连眼皮都没抬一下：“谁？”
“林知夏啊！学生会长，咱们学校的校花兼学霸，家里听说超级有钱的那个。”同桌夸张地比划着，“她这周都来找你三次了，该不会是看上你了吧？”
陆星辰终于停下笔，微微蹙眉。
林知夏。这个名字在他脑海中激起一丝微弱的涟漪，很快又平息下去。他记得那个女生——气质出众，笑容明媚，看他的眼神复杂得让人读不懂，仿佛他们之间有过什么渊源。
可他确定自己从未见过她。至少，在他七岁之后的记忆里，没有这个人。
“没空。”陆星辰淡淡回应，重新埋首于题海中。
那些无关紧要的社交活动，只会浪费他宝贵的时间。他需要奖学金，需要竞赛奖金，需要尽早经济独立，而不是把精力浪费在无意义的人际交往上。
放学**响起，陆星辰迅速收拾好书包，径直走向图书馆。他在那里有一份**，整理书籍和辅导低年级学生功课，时薪不高，但足够支付他一部分生活费。
“陆学长！”一个怯生生的声音叫住他。
陆星辰回头，看见一个高一女生红着脸站在他面前，手里紧紧攥着一个粉色的信封。
“这个...这个请你收下！”女生鼓起勇气把信塞到他手里，然后飞快地跑开了。
陆星辰看着手中的情书，面无表情地将其扔进了走廊上的垃圾桶。
爱情对他而言，是奢侈品。他现在的生活已经被学习和**填满，没有多余的空间容纳这些虚无缥缈的情感。
“真是冷酷啊，陆同学。”一个熟悉的声音从身后传来。
陆星辰转身，看见林知夏倚在走廊的柱子上，似笑非笑地看着他。夕阳透过窗户洒在她身上，给她整个人镀上一层金边，那头乌黑的长发在光线下泛着健康的光泽。
“有事吗，学姐？”他礼貌而疏离地问。
林知夏走近几步，在距离他只有一臂之遥的地方停下：“我只是想问问，你考虑得怎么样了？”
“考虑什么？”
“加入学生会的事。”林知夏微微一笑，“我上周就跟你说过了，学生会需要你这样的优秀人才。”
陆星辰直视着她的眼睛：“我也说过了，我没有时间。”
“时间是挤出来的。”林知夏不依不饶，“而且，学生会的经历对你申请顶尖大学很有帮助。”
“如果没有别的事，我先走了。”陆星辰转身欲走。
“等等！”林知夏伸手拉住他的衣袖，那个动作自然而熟悉，仿佛曾经做过千百遍。
陆星辰身体几不可察地僵了一下。奇怪的是，他并不讨厌这个触碰。
林知夏迅速松开手，从书包里取出一个精致的小盒子：“这个，给你。”
陆星辰没有接：“什么意思？”
“听说你经常不吃午饭，这样对胃不好。”林知夏强行把盒子塞进他手里，“是我家厨师做的点心，多了一份，扔了可惜。”
没等陆星辰拒绝，她已经转身离开，走出几步后又回头补充道：“明天下午学生会招新面试，希望你能来。”
陆星辰低头看着手中的盒子，那是一个做工考究的木质食盒，上面雕刻着精致的花纹，一看就价值不菲。他打开盒盖，里面整整齐齐地码放着几种精致的点心和三明治，看上去美味可口。
最让他惊讶的是，点心的种类——抹茶马卡龙、杏仁瓦片、巧克力可颂，全都是他小时候最喜欢的款式。
怎么会？这些口味他从未对任何人提起过，甚至连他自己都快要忘记了。
陆星辰抬头望向林知夏消失的方向，轻轻蹙眉。
这个林知夏，到底是谁？
——
林知夏躲在拐角处，看着陆星辰没有像对待那封情书一样扔掉食盒，轻轻松了口气。
他还记得。至少，他的味蕾还记得。
七岁前的陆星辰，是含着金汤匙出生的小少爷。他家的别墅与林家的庄园仅一墙之隔，两人从小一起长大，形影不离。
陆星辰的妈妈总是笑着打趣：“我们家辰辰啊，以后非夏夏不娶。”
而林爸爸则会抱起小星辰，宠溺地刮他的鼻子：“那得先过叔叔这一关！”
那时的一切都美好得像童话。直到那场突如其来的金融危机席卷了整个陆氏集团，陆爸爸一夜之间负债累累，在一个雨夜带着全家悄无声息地搬走了，连一句告别都没有。
七岁的林知夏不懂什么是家道中落，她只知道她的小星辰不见了，再也没有人会在她害怕时紧紧握住她的手，再也没有人会把最后一块巧克力留给她。
她哭了整整一个月，每天都守在两家之间的那堵矮墙边，等她的小男孩翻墙过来，像往常一样变魔术般从口袋里掏出各种小零食。
可他再也没有出现。
十年过去了，林家越发兴旺，而陆家早已在商界销声匿迹。直到三个月前，林知夏偶然在学校的优秀学生光荣榜上，看见了那张熟悉又陌生的面孔。
陆星辰。同名同姓的人很多，但那双眼睛，她永远不会认错。
尽管照片上的少年眉眼冷峻，早已褪去了儿时的软糯可爱，但那双深邃的眼眸，依然有着让她心跳加速的魔力。
她动用了家里关系，查到了他的资料——父亲病逝，母亲改嫁，他靠着奖学金和**勉强维持学业，却依然以绝对优势考入了这所全省最好的高中。
她的星辰，在经历了那么多磨难后，依然闪闪发光。
林知夏握紧拳头，暗暗发誓：这一次，她绝不会再让他从自己生命里消失。
——
周末的图书馆格外安静，陆星辰坐在靠窗的老位置，专心致志地演算一道物理竞赛题。
“这里，应该用能量守恒定律来解。”
一只纤细的手指突然点在题目中的关键条件上，清甜的声音在耳边响起。
陆星辰不用抬头也知道是谁。这两周来，林知夏总是以各种理由出现在他身边，有时是学生会的工作，有时是请教问题，有时就像现在这样，直接找到他自习的地方。
奇怪的是，她从不打扰他，只是安静地坐在他对面看书，偶尔在他解题陷入困境时，恰到好处地给出提示。
“你怎么知道我在想什么？”陆星辰终于问出了心中的疑惑。好几次，他刚觉得某道题有点棘手，林知夏就能准确指出问题所在，仿佛能读懂他的思维。
林知夏抬眼看他，眸中闪过一丝他看不懂的情绪：“猜的。”
她当然知道。七岁的陆星辰解题时有个小习惯，遇到难题时会无意识地用笔轻敲桌面，节奏越快代表问题越难。这个习惯，十年后的他依然保留着。
陆星辰盯着她看了几秒，突然问：“我们以前认识吗？”
林知夏的心猛地一跳，几乎要脱口而出那个他们共同拥有的童年。但看着陆星辰那双纯粹疑惑的眼睛，她硬生生把话咽了回去。
如果他现在不记得她，那么强行告诉他过去的事情，只会让他感到困扰和压力吧？
“可能是在梦里见过吧。”她故作轻松地开玩笑，低头掩饰眼中的失落。
陆星辰没有笑，只是静静地看着她。阳光透过窗户洒在她低垂的睫毛上，投射下一小片阴影，不知为何，那个画面让他心里微微刺痛。
他移开目光，重新聚焦在题目上，却发现自己很难再集中注意力。
林知夏的存在，就像一颗投入他平静心湖的石子，激起了一圈圈涟漪。她太了解他，了解他的习惯，他的喜好，甚至他的思维模式。这种了解让他感到不安，又莫名地吸引着他。
更让他困惑的是，自己并不排斥这种被看穿的感觉。
“陆星辰，”林知夏突然轻声说，“你知道吗？有时候忘记过去，不代表过去不存在。”
他抬头，对上她认真的目光。
“什么意思？”
林知夏张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是摇摇头：“没什么。这道题，你要不要听听我的解法？”
陆星辰点点头，看着她拿起笔在草稿纸上流畅地写下解题步骤。那一刻，他忽然有种奇怪的感觉——仿佛这一幕已经在生命中上演过无数次。
一个模糊的画面闪过脑海：小女孩和小男孩并肩坐在书桌前，小女孩气鼓鼓地抢过小男孩手中的笔。
“笨星辰，这道题应该这样做啦！”
“夏夏才笨，我只是让着你...”
画面转瞬即逝，快得让他抓不住。
陆星辰甩甩头，试图驱散这莫名其妙的幻觉。
“不舒服吗？”林知夏关切地问。
“没事。”他重新集中精神，“请继续。”
窗外的蝉鸣越发响亮，夏天还很长。