裴衍把我养在一只漂亮的玻璃瓶里，瓶口开着，但我从来不敢往外飞。他给我最好的衣服，
最贵的珠宝，把我打扮成他最完美的作品，一个温顺、美丽、永远不会出错的未婚妻。
所有人都羡慕我，说我钓到了金龟婿，一步登天。我曾以为，这就是我的人生。
直到他为了生意，把一个醉醺醺的男人推进我的休息室，笑着说，“月初，陪王总喝一杯。
”男人浑浊的眼睛在我身上打转，带着**裸的欲望。而我的未婚夫，
那个口口声声说爱我的男人，关上了门。门外是他和别人谈笑风生的声音。
门内是另一个男人令人作呕的呼吸。那一刻，瓶子碎了。
01.玻璃瓶碎了我没有陪王总喝酒。我在他伸出手即将触碰到我的前一秒，
抄起了桌上的红酒瓶。瓶身很重，里面还有小半瓶酒液。我没砸他，
只是把酒全倒在了他那张油腻的脸上。他愣住了。我也愣住了。原来，反抗是这种感觉。
没有想象中的恐惧，只有一种冰冷的、刺破一切的**。趁他还在抹脸上的酒，我拉开门，
头也不回地走了出去。裴衍正端着酒杯，和几个西装革履的男人相谈甚欢。看到我出来，
他脸上的笑意僵了一下，随即皱起眉头，眼神里带着一丝责备。“月初，怎么回事？王总呢？
”他的声音压得很低，带着警告的意味。我看着他，这个我爱了五年，
以为会共度一生的男人。他英俊，多金，在外人面前永远那么得体。可此刻，
他衣冠楚楚的样子，比里面那个油腻的王总更让我觉得恶心。我什么都没说，
径直从他身边走过去。我的高跟鞋踩在光亮的大理石地面上，发出清脆的响声，
每一步都像是在宣告我的诀别。我能感觉到背后无数道目光落在我身上，惊讶的，探究的，
幸灾乐祸的。还有裴衍那道越来越冰冷的视线。我没回头。走出金碧辉煌的酒店大门，
晚风吹在脸上，有点凉。我才发现，自己身上只穿了一件单薄的礼服。
这是裴衍两个月前在巴黎为我定制的，他说，穿上它，我就是全场最耀眼的女人。现在，
我只想把它脱下来。我沿着马路漫无目的地走。高跟鞋磨得脚很痛，**脆脱下来，
拎在手里，赤着脚走在冰冷的人行道上。城市的霓虹灯闪烁着，把我的影子拉得很长。
我不知道该去哪里。我在这个城市没有家，裴衍的别墅不是我的家。我也没有朋友，
我的世界里只有裴衍。手机在手包里震动个不停，不用看也知道是裴衍打来的。我把它关机，
世界瞬间清净了。不知走了多久，脚底板已经痛到麻木。我拐进一条安静的老街，
这里的灯光昏黄，和外面的繁华格格不入。街边有一家小小的店铺，没有招牌，
只在门口挂着一盏手写的灯笼，上面写着两个字：“闻香”。店门虚掩着，
里面透出温暖的光。我鬼使神差地推门走了进去。一股奇异的香气扑面而来，不是香水，
也不是花香，是一种很沉静的、带着木质调的清冷味道。店里很小，
摆满了各种各样的香料和叫不出名字的工具。一个女人正背对着我，坐在一张长条木桌前，
手里拿着一把小小的刻刀，正在专注地雕刻着什么。她穿着一件宽大的亚麻衬衫，
头发松松地挽在脑后，露出一段修长白皙的脖颈。听到声音，她回过头。
那是一张很清冷的脸，五官算不上多精致，但组合在一起有种说不出的味道。她的眼神很静，
像一潭深水。她看了看我，目光从我华丽却狼狈的礼服，滑到我赤着的、沾了灰尘的脚上。
她没说话，只是站起身，从里间拿出一双干净的拖鞋，放在我脚边。然后给我倒了一杯热水。
“坐吧。”她的声音和她的长相一样，清清冷冷的。我坐下来，手捧着那杯热水，
热气氤氲了我的眼睛。我看着她，突然很想哭。可我忍住了。这些年，
我流了太多为裴衍而流的眼泪，从今天起，我一滴都不想再为他浪费。
“你这里……是卖什么的？”我问，声音有点哑。“卖香。”她言简意赅。
“我想……在你这里待一会儿，可以吗？”她看了看我，点点头，没再多问，又坐回去，
继续雕刻她手里的东西。我小口地喝着热水，看着她专注的侧脸。店里很安静，
只有刻刀划过木头的沙沙声。那股好闻的香气，像一只温柔的手，安抚着我濒临崩溃的情绪。
不知道过了多久，她手里的活儿干完了。那是一块小小的香牌，上面刻着几笔写意的山水。
她把香牌递给我。“送你，安神的。”我接过来，香牌还带着她指尖的温度。
我把它放在鼻尖闻了闻，那股清冷的香气更浓了，钻进鼻腔，
好像连心里的烦躁都冲淡了不少。“谢谢。”她摇摇头，“你打算一直待在这里吗？
”我不知道。我能去哪儿呢？我抬起头，看到她店铺对面，
还有一间挂着“转租”牌子的铺子。那间铺子比她这里大一些，两层楼，看起来空置了很久，
玻璃上都落了灰。一个疯狂的念头，突然从我脑海里冒了出来。
我问她：“你知道对面那家铺子，怎么租吗？”她有些意外地看了我一眼，
然后指了指门上贴着的电话号码。我拿出手机，开机，
无视了裴衍几十个未接来电和上百条信息。我拨通了那个转租电话。
电话那头的中介大概是被我这个半夜打电话租铺子的人吓到了。我问他，现在能不能看房。
他说可以，但要加钱。我说没问题。半小时后，一个睡眼惺忪的中介打着哈欠过来开了门。
铺子里一股霉味，但格局很好，还有一个小小的后院。“租金一年二十万，押一付三。
”中介说。我没犹豫。我从手包里拿出裴衍给我的那张黑卡。他曾笑着说，这张卡没有额度，
只要是我想要的，都可以买。这是我第一次，想为自己买点什么。“刷卡。”我对中介说。
中介看到黑卡，眼睛都亮了，态度瞬间变得恭敬起来。签完合同，拿到钥匙，
已经是凌晨三点。中介走了。我站在空荡荡的铺子里，心里也空荡荡的。
我不知道自己为什么要这么做，也不知道明天会怎么样。但至少，
今晚我有一个可以落脚的地方了。对面的店铺里，那个叫闻筝的女人一直没走。
她店里的灯还亮着。她推门出来，走到我面前，递给我一床被子和一条毯子。“晚上冷，
先将就一下。”她顿了顿，又说：“我叫闻筝。”“姜月初。”我报上我的名字。
这是我们第二次对话。那一晚，我就裹着闻筝给的被子，在那个满是灰尘的铺子里，
睡了五年来最安稳的一觉。02.我有了一把钥匙第二天，
我是在一阵急促的敲门声中醒来的。阳光透过布满灰尘的玻璃窗照进来，
我才发现自己躺在冰冷的地板上，身上裹着那床温暖的被子。全身的骨头都像散了架一样疼。
敲门声还在继续，粗暴又急切。我不用想也知道是谁。我慢吞吞地爬起来，
整理了一下皱巴巴的礼服，走过去拉开了门。裴衍站在门口，脸色铁青。
他身后还站着两个他的保镖，一副随时准备冲进来的架势。他的目光从我身上扫过，
最后落在这个破败的铺子里，眉头拧得更紧了。“姜月初，你闹够了没有？
”他的声音里压着怒火，“跟我回去！”他说着就要伸手来拉我。我后退一步，
避开了他的手。“我不回去。”我看着他，语气平静。“不回去？你不回去能去哪？
就待在这种鬼地方？”他气笑了，“你是不是以为我在跟你开玩笑？昨晚王总的事，
我已经替你摆平了。现在，马上，跟我回家，去给他道个歉。”道歉？
我像是听到了什么天大的笑话。“该道歉的人，不是我。”“你！
”裴衍的耐心显然已经耗尽，“你别忘了，你现在拥有的一切，都是我给你的！你的衣服，
你的包，你的首饰，哪一样不是我买的？离开我，你连一天都活不下去！”他说的没错。
过去五年，我就是他豢养的金丝雀，吃穿用度，全都仰仗他。我没有工作，没有收入，
没有朋友。离开他，我确实一无所有。“所以呢？”我看着他，轻轻地笑了，
“所以我就该忍受你把我当成一件商品，送给别人吗？”我的笑似乎刺痛了他。
他脸上的表情有一瞬间的扭曲。“我那是为了生意！是为了我们俩的将来！月初，
你怎么就不能懂事一点？”“我太懂事了，裴衍。”我收起笑容，一字一句地说，
“懂事了五年，我累了。”我从手包里拿出那张黑卡，和他别墅的钥匙，
一起放在他面前的台阶上。“这些，都还给你。”然后，我当着他的面，关上了门。
门外传来裴衍气急败坏的砸门声和怒吼声。**在门上，身体止不住地发抖。不是害怕，
是激动。一种挣脱牢笼的、前所未有的自由感，让我浑身的血液都在沸腾。不知过了多久，
外面的声音终于停了。世界又恢复了安静。我环顾着这个空荡荡、积满灰尘的空间。
从今天起，这里就是我的了。我身上还穿着那件昂贵的礼服，却身无分文。我把礼服脱下来，
叠好，放在角落。这件衣服，连同过去那五年的人生，都被我一起丢掉了。
我找出中介留下的扫帚和抹布，开始打扫。灰尘呛得我直咳嗽，但我心里却无比畅快。
每一处被我擦拭干净的地方，都像是在擦掉过去留下的痕迹。忙活了一上午，
铺子总算有了点人样。肚子饿得咕咕叫。我才想起，自己从昨天晚上到现在，
只喝了一杯热水。正发愁午饭怎么解决，门被敲响了。我以为又是裴衍，
警惕地打开一条门缝。门口站着的，是闻筝。她换了一身干净的衣服，手里提着一个食盒。
“吃饭吗？”她问。我点点头。她走进来，把食盒放在我刚刚擦干净的桌子上。
里面是两菜一汤，还冒着热气。白米饭上卧着一个煎得恰到好处的荷包蛋。我拿起筷子，
狼吞虎咽地吃起来。这是我吃过的最好吃的一顿饭。闻筝就坐在我对面，
安安静静地看着我吃，也不说话。“谢谢你。”我吃完最后一口饭，对她说。“不客气。
”她递给我一张纸巾，“你接下来有什么打算？”我摇摇头。我只有这个铺子，
但我不知道用它来做什么。“我没有钱，也没有工作经验。”我很诚实地说。
闻筝沉默了一会儿。“你会什么？”我会什么？这个问题把我问住了。过去五年，
我学了插花，学了茶道，学了品酒，学了各种讨好裴衍的技能。但这些，
似乎都不能用来谋生。“我会泡茶。”我小声说。裴衍喜欢喝茶，我为此专门去学了很久。
闻筝的眼睛亮了一下。“那不如，开个茶馆？”开个茶馆？这个念头，像一颗种子，
落在我心里。我看着这个被阳光照亮的铺子，它不大，但很温暖。如果能在这里，
开一家属于自己的小茶馆……好像，也不错。“可是……我没有钱装修，也没有钱进货。
”我很快又泄了气。“钱的事，可以想办法。”闻筝说，“你先把这个铺子收拾出来，
想想你的茶馆，想要什么样子。”她的话，给了我一点信心。接下来的几天，
我把所有的精力都投入到打扫和规划上。我把一楼想象成待客区，二楼当成我的卧室。
后院可以种上花草。我用粉笔在墙上画出吧台的位置，桌椅的摆放。每画一笔，
那个模糊的茶馆形象，就在我心里清晰一分。这期间，裴衍没有再来找我。
只是偶尔会收到他发来的信息，内容从一开始的威胁，到后来的利诱，再到最后的怀柔。
“月初，回来吧，我当什么都没发生过。”“我给你买了个新包，你最喜欢的那个牌子。
”“我想你了。”我一条都没有回。我的午饭和晚饭，都是闻筝送来的。
她好像总能在我最饿的时候，准时出现。我不好意思白吃，就去她的店里帮忙。
她的店叫“闻香”，是一家手工制香铺。我帮她研磨香料，清理香炉，
听她讲各种香料的故事。她的手很巧，能用最普通的木头和香粉，
做出各种精巧的香牌和线香。她说，香是有生命的，能安抚人心。我觉得，她的人，
也像她做的香一样，清冷，但温暖。一天晚上，我帮她收拾完店铺，
她突然问我：“你的茶馆，想好叫什么名字了吗？”我想了想，摇摇头。
她从抽屉里拿出一块刚刻好的香牌，递给我。香牌上，是两个清秀的字。“见风。”“见风？
”“嗯。”闻筝点头，“《庄子》里说，人生天地间，若白驹之过隙，忽然而已。
我们都像风中的微尘，不知道会被吹向哪里。但至少，要让自己看见风，而不是被困在原地。
”我捏着那块香牌，心里某个地方，被重重地触动了。见风。看见风，然后，成为风。
“就叫‘见风’茶馆。”我说。03.我们一起发财吧茶馆的名字定下来了，
但最大的问题——钱，还是没解决。我把我身上所有值钱的首饰都找了出来。
那些都是裴衍买的，每一件都价值不菲。我把它们装在一个丝绒袋子里，准备拿去当铺。
闻筝拦住了我。“这些东西，卖了也解决不了根本问题。”她说，“装修，进货，
后期的运营，都是无底洞。”“那怎么办？”我有些绝望。“我有个想法。”闻筝看着我，
“我们，合伙吧。”“合伙？”“嗯。”她点头，“你出铺子和技术，我出钱。我这些年，
也攒了点积蓄。”我愣住了。我们才认识几天，
她竟然愿意把所有的积蓄都投给我这个一无所有的人。“为什么？”我问。
“因为……”她顿了顿，眼神飘向窗外，“我一个人守着那个铺子，也挺没意思的。
”她的侧脸在灯光下有种落寞的倔强。我突然明白了。我们都是被困在原地的人，
只是笼子不同。“好。”我没有再犹豫，“我们一起开。盈利了，你七我三。”“五五分。
”她很坚持。“不行，你出钱又出力，太亏了。”“那就**，我六你四，不能再少了。
”她看着我，眼神不容拒绝。我们就这样，以一种近乎草率的方式，达成了合作。
闻筝的执行力很强。第二天，她就找来了施工队。我们一起画图纸，选材料，跑建材市场。
我从来没干过这些活，每天都累得腰酸背痛，但心里却前所未有的踏实。
闻筝把她的积蓄都取了出来，一张银行卡，交到我手里。“密码是你生日。”她说。
我愣了一下，她怎么会知道我生日？她好像看出了我的疑惑，淡淡地说：“你之前来店里，
我看到你身份证了。”我没再多想。有了钱，装修的进度快了很多。
我们把一楼的墙刷成了暖白色，地板铺了原木色的木板。吧台是我亲手设计的，
用老榆木拼接而成，带着自然的纹理。我们还去旧货市场淘了很多老物件，旧窗棂，老桌椅，
还有一台吱呀作响的老风扇。闻筝说，东西旧一点，才有故事感。后院也被我们收拾了出来，
我们种上了栀子花和几竿翠竹，又摆了一套石桌石凳。天气好的时候，可以在院子里喝茶。
二楼被我隔成了两个房间，一间我的，一间闻筝的。她说她那个铺子太小，住着不方便，
干脆搬过来和我一起。就这样，我们不仅成了合伙人，还成了室友。晚上收工后，
我们俩就坐在还没完工的吧台边，一人一瓶啤酒，讨论着茶馆的未来。“我们的茶，
一定要用最好的。”我说，“茶具也要讲究。”“嗯，香也一样。”闻筝说，
“我们可以做一些茶香的周边，比如香牌，香囊。”“好主意！”我眼睛一亮，
“我们还可以定期举办一些活动，比如茶会，读书会，香道体验课。”“听起来不错。
”我们聊着聊着，就忍不住笑起来。好像那个美好的未来，已经近在眼前了。
装修进行到一半的时候，出了点意外。施工队说，我们买的一批木材有质量问题，
尺寸也不对，要我们加钱换新的。我和闻筝赶到建材市场，老板却翻脸不认人，
说我们当时验过货了，现在出了问题不关他的事。我们俩都是女孩子，
跟那个五大三粗的老板理论，根本占不到上风。眼看着就要吃个哑巴亏。我急得不行。
闻筝却很冷静。她拉着我，走到一边，打了个电话。没过多久，
一个开着皮卡的男人就过来了。男人很高，皮肤黝黑，手臂上都是结实的肌肉，看着有点凶。
但他跟闻筝说话的时候，语气却很温和。“阿筝，怎么了？”“哥，有人欺负我们。
”闻筝指了指那个建材店老板。那个叫“哥”的男人二话不说，走到老板面前，也没说话，
就是那么站着，像一座山。老板的气焰瞬间就下去了。最后，他不仅给我们换了合格的木材，
还退了一半的钱。回去的路上，我问闻筝：“那是你亲哥？”“不是。”闻筝摇摇头，
“他叫山子，我以前的邻居，对我很好。”我点点头，没再多问。每个人都有自己的过去。
就像我不想提起裴衍，闻筝或许也有不想说的人和事。有了山子的帮忙，
后面的装修顺利了很多。他几乎天天都来，什么脏活累活都抢着干。有时候收工晚了，
闻筝会留他吃饭。他话不多，吃饭的时候总是埋着头，但会默默地帮我们把碗洗了。
我看得出来，他喜欢闻筝。他看闻筝的眼神，是我从来没在裴衍眼里看到过的，
那种小心翼翼的、带着一点卑微的珍视。但我没说破。感情的事，如人饮水，冷暖自知。
一个月后，“见风”茶馆，终于装修好了。看着这个由我们亲手打造起来的空间，
我心里有种说不出的满足感。开业前一天，我们去采购茶叶和茶具。我凭着记忆，
去了裴衍以前最喜欢去的那家老茶行。没想到，在茶行门口，我碰到了他。他瘦了些，
看着有些憔悴，但依旧是那副高高在上的样子。他看到我，愣了一下。然后，
他的目光落在我身边的闻筝身上，眼神瞬间变得复杂起来。“月初，这就是你选的生活？
”他开口，语气里带着一丝嘲讽，“自甘堕落。”我不想理他，拉着闻筝就要走。
他却拦住了我们。“我再给你最后一次机会。”他看着我，几乎是咬着牙说，“跟我回去。
我可以当这一切都没发生过。”“裴衍。”我抬头看着他，平静地说，
“我已经有自己的生活了。”“你的生活？”他冷笑一声，“你的生活就是开这么个破茶馆？
你知不知道，没有我，你这个茶馆连一个月都撑不下去？”“那也比待在你的玻璃瓶里好。
”我说完，拉着闻筝，绕过他，走进了茶行。我能感觉到，他冰冷的目光，像针一样，
扎在我背上。04.风从院子里吹来“见风”茶馆开业那天，没有剪彩，没有花篮，
甚至没有鞭炮。我们只是把那块写着“见风”的木头牌子挂了出去，然后打开了门。
山子和他施工队的几个兄弟过来捧场，成了我们的第一批客人。
我给他们泡了我最拿手的碧螺春。山子端着茶杯，手显得有些粗大，喝茶的样子像在喝酒，
一口就干了。“好喝！”他咧着嘴笑，露出一口白牙。闻筝白了他一眼，“牛嚼牡丹。
”大家都笑了起来。茶馆里，瞬间充满了快活的空气。我以为，这就是一个美好的开始。
但现实，很快就给了我一巴掌。一连一个星期，茶馆的生意都冷冷清清。除了山子他们，
几乎没有别的客人。偶尔有路人推门进来，看了一圈，又摇摇头走了。“你们这茶也太贵了。
”“喝杯茶要几十块，抢钱啊？”我和闻筝坐在吧台后面，面面相觑。
我们用的都是上好的茶叶和泉水，价格确实比外面的奶茶店贵不少。但我们卖的，
不只是一杯茶，更是一种氛围，一种体验。可显然，大部分人并不买账。闻筝开始有些焦虑。
她每天都在盘算着成本和支出，眉头越皱越紧。“月初，再这样下去，我们撑不了多久的。
”我心里也急，但还是安慰她：“别担心，会好起来的。”为了招揽生意，我印了很多传单，
每天站在街口去发。路人行色匆匆，大多摆摆手就走了，偶尔有人接过去，
也是看一眼就扔进了垃圾桶。有一天，我发传单的时候，一辆黑色的宾利停在我面前。
车窗降下来，是裴衍的司机。“姜**，裴总让您上车。”我把传单塞进他手里，“告诉他，
我很忙。”说完，我转身就走。那天晚上，我发了高烧。可能是这几天太累，又吹了风。
我躺在床上，浑身发烫，脑袋昏昏沉沉的。闻筝又是给我喂药，又是用酒精给我擦身体，
忙活了一整夜。我迷迷糊糊中，好像听到了她在哭。第二天我醒来的时候，烧退了。
闻筝趴在我床边睡着了，眼睛又红又肿。我心里一阵难过。我不能再这样下去了，
我不能拖累她。病好后，我想了个办法。我在茶馆门口支了个小摊，卖起了冰粉和凉虾。
这些都是我小时候跟外婆学的，做法简单，成本也低。一份五块钱，买的人还挺多。
闻筝一开始不同意。“我们是茶馆，不是路边摊。”她觉得这样有点掉价。“先活下去，
再谈格调。”我说。靠着卖冰粉，我们总算有了一点微薄的收入，勉强能维持日常开销。
但茶馆的生意，依旧没有起色。转机，发生在一个下雨的午后。那天雨很大，街上没什么人。
茶馆里也只有一个客人，一个头发花白的老奶奶。她是自己撑着伞走过来的，
说是闻着茶香进来的。我给她泡了一壶正山小种。她慢慢地品着，然后开始跟我聊天。
她说她就住在这条街上，老伴去世后，就一个人生活。孩子们都忙，很少回来看她。
她每天最喜欢做的事，就是到处走走，看看。“你这个茶馆，很好。”她看着我说，
“很安静，让人心里很舒坦。”我们聊了很久，从茶叶聊到天气，从过去聊到未来。
她走的时候，雨还没停。我把店里最大的一把伞给了她。她笑着说：“姑娘，你心很好，
生意一定会好起来的。”我以为这只是一句客套的安慰。没想到，第二天，老奶奶又来了，
还带来了她几个老姐妹。再后来，她几乎每天都来，每次都带着不同的人。渐渐地，
茶馆里开始有了人气。来的大多是附近居住的老人。他们不赶时间，就喜欢在这里坐一下午，
喝喝茶，聊聊天，或者只是发发呆。他们成了“见风”茶馆最忠实的客人。他们带来的，
不只是生意，还有各种各样的人生故事。有当了一辈子老师的退休教授，有走南闯北的船员，
还有会唱评弹的老太太。茶馆里，开始有了烟火气。我和闻筝，也从这些故事里，
汲取着力量。原来，每一种人生，都有它的苦与乐。和他们比起来，我那点所谓的伤痛，
好像也算不了什么了。我的心，在这些温暖的日常里，一点点被治愈。有一天，
那个评弹老太太跟我说：“月初啊，我看你每天都忙忙碌碌的，但好像总有点心事。人啊，
要往前看，别总回头。”我愣住了。是啊，我虽然离开了裴衍，但他的影子，好像一直还在。
我害怕他再来找我，害怕他会毁掉我现在拥有的一切。我还是没有真正地放下。那天晚上，
我做了一个决定。我给裴衍发了五年来的第一条信息。“裴衍，我们见一面吧，把话说清楚。
”05.别回头，往前走我和裴衍约在一家咖啡馆见面。我特意选了离茶馆很远的地方。
我到的时候，他已经在了。他还是那副精英派头，西装革履，头发梳得一丝不苟。
只是眼底的疲惫，藏不住。看到我，他扯了扯嘴角，露出一抹我熟悉的、带着掌控感的笑。
“怎么，想通了？”我没接他的话，从包里拿出一张银行卡，推到他面前。
“这里面有二十万。”我说，“是租铺子的钱。剩下的，我会分期还给你。
”他看都没看那张卡，眼神直直地盯着我。“姜月初，你觉得我缺这点钱吗？
”“我知道你不缺。”我迎上他的目光，“但这是我欠你的，我必须还。”“你欠我的？
”他突然笑了起来，笑声里带着浓浓的讽刺，“你欠我的，何止是这点钱？我养了你五年，
给你买了多少东西，花了多少心思，你算过吗？”“我没算过。”我摇摇头，
“如果你觉得需要，可以列个清单给我，我都会还。”我的平静，似乎彻底激怒了他。
他猛地站起来，俯身逼近我，双手撑在我面前的桌子上。咖啡馆里的人都朝我们这边看过来。
“你非要跟我算得这么清楚？”他的声音从牙缝里挤出来，“你以为你还得清吗？你的人，
你的心，哪一样不是我的？”“我的人是自由的。”我看着他，一字一句，无比清晰地说，
“我的心，也从来不曾真正属于你。”他愣住了。眼神里，是全然的不可置信。