1988年冬。
北方的大雪下了整整一夜。
此时的江家村，却是锣鼓喧天，热闹非凡。
村东头的江大贵家，大红灯笼高高挂。
今天是江大贵的大儿子，江富贵娶媳妇的好日子。
全村的老少爷们都来捧场了。
“大贵啊，你这排场可真不小！”
“那是，富贵可是咱们**家的长孙，这婚事能马虎吗？”
“听说女方那边的彩礼，你可是给足了这个数？”
有人伸出了三根手指头。
江大贵穿着一身崭新的中山装，头发梳得油光锃亮。
他红光满面地拱着手。
“哪里哪里，只要孩子们过得好，咱们当老人的，花点钱算什么！”
众人都竖起大拇指，夸江大贵仁义，是个顾家的好男人。
只有后院，那个阴暗、潮湿、透风的猪圈里，是另一个世界。
这里没有红灯笼。
也没有热乎气。
只有刺骨的寒冷，和令人作呕的猪粪味。
角落里，缩着一个小小的身影。
是个小女孩。
看上去也就四五岁的样子，其实她已经七岁了。
因为长期严重的营养不良，她瘦得像只还没断奶的小猫。
头发枯黄，乱糟糟地顶在脑袋上，像一窝枯草。
脸上没有一点血色，蜡黄蜡黄的，颧骨高高凸起。
那双眼睛却大得吓人，深陷在眼窝里，透着一股子死寂。
她身上穿着一件明显不合身的大棉袄。
棉袄早就破了，露出了里面发黑发硬的旧棉絮。
补丁摞着补丁，却还是挡不住往里灌的寒风。
她叫安安。
江安安。
此刻，她正蜷缩在猪圈的最里面，那是平时猪睡觉的地方。
只有这里，靠着那头老母猪，还能蹭到一点点活物的热气。
安安太冷了。
她的手脚早就生满了冻疮。
一遇热就痒，一受冻就疼，有的地方已经溃烂流脓，粘在破袜子上。
稍一动弹，就是钻心的疼。
“呼……呼……”
安安嘴里吐出一口白气。
她伸出那双像鸡爪子一样干枯的小手，从怀里掏出一样东西。
那是一张黑白照片。
照片只有巴掌大，边缘已经磨得起毛了。
上面是一个穿着军装的年轻男人。
剑眉星目，笑得很灿烂，露出两排大白牙。
那是她的爸爸，江铁军。
安安小心翼翼地用袖口擦了擦照片上并不存在的灰尘。
动作轻柔得像是在抚摸一件稀世珍宝。
“爸爸……”
安安小声地喊了一句。
声音沙哑，像是喉咙里含着沙砾。
“安安好冷啊。”
“安安也好饿。”
“大伯说你死了，说你不要安安了。”
“可是安安不信。”
“爸爸是大英雄，大英雄怎么会死呢？”
安安把照片贴在自己冰凉的小脸上。
仿佛这样，就能感受到爸爸的体温。
半年前，爸爸去部队的时候，还把她举高高，说等他回来，给安安带大白兔奶糖吃。
可是爸爸没有回来。
回来的是一张烈士证明书，和一个骨灰盒。
还有一大笔抚恤金。
那时候，安安觉得天都塌了。
妈妈生她的时候难产走了，现在爸爸也没了。
她是孤儿了。
大伯江大贵哭着把骨灰盒接了过去，说是要替弟弟好好安葬。
又把抚恤金领了，说是替安安保管，等她长大了再给她。
那时候，村里人都说，江大贵是个好哥哥，安安以后有福了。
可是，门一关，一切都变了。
安安被赶出了原来住的东屋。
那间屋子，现在成了堂哥江富贵的婚房。
安安被扔到了猪圈里。
每天天不亮就要起来干活。
喂猪、劈柴、洗衣服、倒尿盆。
干得慢了要挨打，干得不好了不给饭吃。
吃的都是剩饭剩菜，有时候连剩饭都没有，只能吃猪食。
就像今天。
前院飘来的肉香味，像钩子一样勾着安安的魂。
她的肚子“咕噜噜”地叫个不停。
胃里像是有火在烧，又像是有一只手在使劲地绞。
疼得她直冒冷汗。
她已经两天没吃东西了。
昨天因为打碎了一个碗，大伯娘拿着扫帚疙瘩，把她狠狠地抽了一顿。
现在背上还**辣的疼。
“爸爸，安安想吃糖。”
“安安不想吃猪食了。”
安安对着照片喃喃自语。
眼泪顺着眼角流下来，流到脸上，被冷风一吹，瞬间变得冰凉刺骨。
就在这时。
“哐当”一声！
猪圈那扇破烂的木栅栏门被人一脚踹开了。
风雪夹杂着一股子寒气，猛地灌了进来。
安安吓得浑身一哆嗦。
她下意识地把照片塞进怀里，死死地护住。
一个穿着大红棉袄，烫着卷发，身材臃肿的中年妇女走了进来。
那是她的大伯娘，王翠花。
王翠花手里端着一个脏兮兮的破瓦盆。
脸上挂着那副安安最熟悉的、刻薄恶毒的表情。
“死丫头！躲在这挺尸呢？”
王翠花一进门，就捏着鼻子，一脸的嫌弃。
“你大伯忙得脚打后脑勺，你倒好，在这偷懒！”
“养你还不如养条狗！狗还能看门，你也就是个造粪的机器！”
王翠花骂骂咧咧地走过来。
看到安安缩在墙角发抖的样子，她气就不打一处来。
“装！接着装！”
“别以为我不知道你那点小心思，想装可怜去前院讨吃的？”
“我呸！”
“那是给人吃的，你个扫把星也配？”
王翠花走到安安面前，居高临下地看着她。
眼神里没有一丝一毫对孩子的怜悯。
只有厌恶。
就像是在看一堆垃圾。
“给！这是赏你的！”
王翠花手一扬。
“哗啦”一声。
破瓦盆里的东西倒在了安安面前的地上。
那是半盆冻得硬邦邦的泔水。
里面混杂着剩菜叶子、刷锅水，还有不知道谁吐的痰。
甚至还有半块发霉的窝窝头。
“赶紧吃！吃完了去前院把碗给洗了！”
“今天来的客人多，碗不够用了！”
王翠花恶狠狠地命令道。
安安看着地上的泔水，胃里一阵翻江倒海。
但她不敢反抗。
她知道，只要她说一个“不”字，等待她的就是一顿毒打。
她太小了。
打不过她们。
“我不饿……”
安安小声地说道。
声音细若蚊蝇。
“不饿？”
王翠花像是听到了什么笑话。
眉毛一竖，那张涂着劣质粉底的大脸瞬间变得狰狞起来。
“行啊，骨头硬了是吧？”
“不饿正好，省粮食了！”
说着，王翠花目光一扫。
看到了安安脚边放着的一个破瓦罐。
那里面装着几块还没燃尽的木炭。
那是安安刚才偷偷从灶坑里捡出来的，用来取暖的唯一热源。
王翠花冷笑一声。
抬起那只穿着新棉鞋的大脚。
“嘭！”
一脚踢在了瓦罐上。
“哗啦！”
瓦罐碎了。
里面的红火炭散了一地。
很快就被地上的冰雪给熄灭了，变成了黑乎乎的焦炭。
最后一点温暖，也没了。
“还学会偷炭了？”
“我看你是皮痒了！”
“这炭不用钱买啊？败家玩意儿！”
王翠花骂得唾沫星子乱飞。
安安看着熄灭的火炭，心也跟着凉了下去。
她没有哭。
因为眼泪早就流干了。
而且她知道，哭是没有用的。
在大伯家，眼泪是最不值钱的东西。
只会招来更狠的打骂。
“还愣着干什么！”
“赶紧去洗碗！”
“要是让我看见你偷懒，或者是偷吃东西，我就把你那两只爪子剁下来喂狗！”
王翠花恶狠狠地威胁道。
说完，她似乎觉得还不解气。
又往地上啐了一口浓痰。
“呸！晦气东西！”
“克死了爹妈，现在还想来克我们家富贵？”
“要不是看在那笔……看在你死鬼老爹的份上，早就把你扔山里喂狼了！”
王翠花转身扭着大**走了。
嘴里还不停地咒骂着。
“什么战斗英雄，我看就是个短命鬼！”
“留下个拖油瓶祸害人！”
猪圈里重新恢复了死寂。
只有风吹过破门板发出的“吱嘎”声。
安安慢慢地从地上爬起来。
她的腿冻僵了，不听使唤。
试了好几次，才勉强站稳。
她看了一眼地上那堆冻住的泔水。
肚子又叫了一声。
真的很饿。
饿得头晕眼花。
饿得想吃土。
但是她没有去碰那堆泔水。
她是有尊严的。
爸爸说过，咱们**家的人，脊梁骨要是直的。
哪怕是饿死，也不能吃嗟来之食，更不能像狗一样趴在地上吃泔水。
“爸爸，我不吃。”
“我不给爸爸丢脸。”
安安摸了摸怀里的照片。
那是她最后的精神支柱。
只要照片还在，爸爸就在。
只要爸爸在，她就不怕。
安安深吸了一口冰冷的空气。
迈着沉重的步子，走出了猪圈。
外面的雪还在下。
落在她的脸上，冰凉冰凉的。
前院的喧闹声越来越大。
划拳声、敬酒声、笑闹声，交织在一起。
那是属于别人的幸福。
与她无关。
她只是一个要在这个大喜日子里，去洗几百个脏碗的奴隶。
安安低着头，尽量缩着身子，不让自己引起别人的注意。
她赤着脚。
那双破烂的单鞋，早在昨天的打骂中跑丢了一只。
另一只也磨穿了底。
脚底板踩在雪地上，发出“咯吱咯吱”的声音。
每走一步，都会留下一个带着血丝的小脚印。
那是冻裂的伤口流出的血。
疼吗？
疼。
可是安安已经麻木了。
这点疼，比起心里的疼，算得了什么呢？
她穿过长长的过道。
来到了前院的角落。
这里堆满了脏兮兮的碗筷。
油腻腻的汤水结成了冰碴子。
旁边放着一大盆冷水。
连点热水都没给准备。
安安默默地蹲下来。
把那双满是冻疮的小手，伸进了刺骨的冷水里。
那一瞬间。
像是有一万根针在扎她的手。
安安咬着嘴唇，一声不吭。
拿起一块脏得看不出颜色的抹布，开始机械地刷碗。
“哟，这不是安安吗？”
一个尖锐的声音突然在头顶响起。
安安手一抖。
差点把碗摔了。
她抬起头。
看到几个穿着新衣服的小孩正围着她。
领头的，是村长家的小孙子，虎子。
手里拿着一串糖葫芦，吃得满嘴红糖。
“啧啧，真脏。”
“像个小叫花子。”
“我奶说了，她是扫把星，谁沾上谁倒霉。”
“略略略，没爹没妈的野孩子！”
小孩们嘻嘻哈哈地嘲笑着。
有的还捡起地上的石子，往安安身上扔。
“啪！”
一颗石子砸在安安的额头上。
瞬间红了一片。
安安没有躲。
也没有说话。
只是低下头，继续刷碗。
她的眼神空洞，像是没有灵魂的木偶。
在她的世界里。
只有怀里那张贴着心口的照片，还是热的。
那是她在这冰冷的人世间，唯一的依靠。
可是她不知道。
就连这唯一的依靠。
马上也要被人夺走了。
一场巨大的风暴。
正在这喜庆的婚礼背后，悄然酝酿。
那将是她觉醒的开始。
也是整个军区，乃至整个国家，为之震颤的开端。