陈悦把最后一勺鲫鱼汤倒进保温桶时，窗台上的绿萝又被挪了位置。她瞥了一眼，那盆绿萝是她怀孕时买的，特意放在朝南的窗台，刘姨来了之后总说“挡着光”，三天两头往角落里挪。
今天是她休完产假上班的第三个月。早上出门前，她给刘姨塞了两千块钱，轻声说：“姨，这月零花钱您拿着，买菜不够再跟我说。”刘姨手在围裙上蹭了蹭，笑着推回来：“不用不用，你们年轻人压力大，我手里有钱。”推让了三个来回，钱还是落在了刘姨兜里，陈悦看着她把钱塞进贴身的布包里，心里踏实了点。
她总觉得，对老人好，就得明明白白地付出。自己读了十几年书，走南闯北见过世面，不信处不好这继母婆婆的关系。婚前每次见面，刘姨拉着她的手说“以后就当我多了个闺女”，她是真信了。结婚一年没孩子时，俩人处得像朋友，刘姨会跟她聊周明小时候的糗事，她会给刘姨讲单位里的新鲜事，周明总打趣“你们俩好得快把我忘了”。
可自从刘姨搬来带孩子，有些东西悄悄变了味。
第一个让她硌应的，是上个月周明他爸周叔来送菜，随口提了句“你刘姨说手头紧，我给了她一千块”。陈悦当时没吭声，心里却“咯噔”一下——她上上周刚给了刘姨两千，家里买菜、孩子的尿不湿都是她网购直接送到家，刘姨根本没花过钱。晚上她跟周明说这事，周明正对着电脑敲代码，头也没抬：“可能我爸记错了吧，我妈（刘姨）不是那样的人。”
陈悦把话咽了回去。她不想当那个“挑事”的儿媳妇，或许真是误会呢？
直到孩子第一次发烧，她才发现这“误会”背后藏着多少敷衍。那天她在单位开紧急会议，手机静音，等看到周明的未接来电回过去时，刘姨的声音在电话里炸开来：“悦悦你赶紧回来！孩子烧得脸红，你给的药我不会喂，喂了就吐！我可不管了！”
陈悦请了假飞奔回家，一进门就看见孩子裹着厚被子哭，刘姨坐在沙发上喘粗气，看见她就说：“我说带不了吧，你们非让我来，这罪我可不受了。”陈悦没力气争辩，抱着孩子去医院，折腾到后半夜才回家。
第二天她请了假在家陪孩子，刘姨却像没事人一样，主动给孩子喂药、换尿布，嘴里念叨着“还是我来，你们年轻人毛手毛脚的”。等陈悦第三天去上班，周明发来微信：“我妈刚才跟我说，楼下王姐家请的保姆，一个月给六千呢。”
陈悦盯着屏幕愣了半天。她给的零花钱加上周叔那边的，早就超过这个数了，更何况家里所有开支都不用刘姨插手。她晚上回来跟刘姨说：“姨，您要是觉得辛苦，我们给您开工资吧，就按市场价来。”刘姨眼睛亮了一下，又立刻摆手：“说啥呢！一家人谈钱多见外，我就是跟王姐闲聊提了一句。”
可那之后，刘姨的“闲聊”越来越多。今天说“王姐家保姆周末能休息”，明天说“人家带孩子都给配个婴儿车，咱这小车还是二手的”。陈悦忍着气，给孩子买了新推车，又跟周明商量让刘姨每周六休息，周明还是那句：“我妈就是随口说说，你别往心里去。”
真正让她憋不住火的，是房子。