经纪人没察觉她眼眶渐红，继续在一旁介绍。
“俞先生每周都来亲自打扫，就是为了让一切保持三年前的样子。”
“这小区老邻居都知道他和黎小姐的爱情故事，还被小媒体采访过呢。”
一句句，都在诉说一个男人对逝去爱人的至死不渝。
可谁又会想到，那个痴情人身边……早已有了新的伴侣？
经纪人又道：“其实三年前俞先生就想买下这房子，后来不知为何说钱不够，就一直租着……”
时卿绾猛然想起，刚和俞辞舟热恋时，她开玩笑说过。
“以后你也要像别人老公一样，把工资卡上交哦。”
俞辞舟当时忽然问：“这是你内心的真实想法吗？”
时卿绾以为他在试探真心，便点头答应了。
第二天他就真的把工资卡给了她。
如今她才明白，原来他把这话当成了黎茉染的心愿，他想做的夫妻，从始至终都是和黎茉染。
她红着眼，轻声开口：“现在俞先生有钱了，可以买下这房子。”
“也可以……永远留住他和她的回忆。”
这算是，她送给俞辞舟的最后一份礼物。
时卿绾当场就签了合同，将全款打到房东账户上。
房产经纪交代了过段时间去办过户的事，而后很快离开。
时卿绾独自在原地站了会儿，才迈动僵硬的步伐，仔细去看房间的每一处。
电视柜摆放着俞辞舟与黎茉染的亲密合照。
她这才知道，性子柔和却略显清冷的俞辞舟还有笑得这么开心的时候。
毛巾、杯子、拖鞋，都是可爱的情侣款。
时卿绾甚至能想到，偏爱黑白灰的俞辞舟是怎样宠溺地接受了爱人的少女心。
冰箱上还贴着许多俞辞舟亲笔写下的便利贴：
‘染染，你的胃不好，记得牛奶要热过再喝。’
‘染染，今天有手术不能回来陪你吃饭，我提前做好饭给你放在冰箱里了。’
每一张都是轻哄的语气，结尾处还会画上一个小表情。
语气甜蜜的便利贴都泛黄了，下面又贴上了一些更新的便利贴。
‘染染，你走后冰箱里都空了，可我买再多东西去填，都填不满我的心。’
‘染染，在你走的第1000天，我还是无法接受，这个世界上只有你的心脏还活着……’
写下这些文字的人大概已经痛苦到极致，连笔迹都显得颤抖。
这个世界上，只有黎茉染的心脏还活着。
而时卿绾，也只有她的那颗心脏早就死了……
时卿绾感觉心脏也因为共鸣而颤抖，掀起排山倒海的疼痛。
就像是黎茉染也在心疼俞辞舟一样。
她看见桌上的一沓便利贴，也想写点什么。
可这间屋子只有俞辞舟和黎茉染的一切，她不该留下任何痕迹破坏这里。