她挣扎着想要站起来，却因为腿上的伤口踉跄了一下，直直地扑进了傅司寒的怀里。
冰冷的雨水气息混杂着血腥味，猛地撞进傅司寒的鼻腔。他下意识地皱了皱眉，但很快舒展开，伸手扶住了她纤细得仿佛一折就断的肩膀。
“司寒……”沈清禾的声音破碎不堪，带着浓重的鼻音，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，“我好怕……我以为再也见不到你了……”
傅司寒的指尖在她肩头轻轻摩挲，像是在安抚，又像是在探查。他垂眸看着怀中女人颤抖的睫毛，语气低沉而危险：“别怕，告诉我，发生了什么？你还记得多少？”
来了。试探开始了。
沈清禾在心底冷笑，面上却哭得更凶。她死死抓住他的衣襟，像是抓住了唯一的救命稻草：“我不知道……我只记得我在等
------------------------------------
他怀里的温度，是淬了毒的蜜糖。
傅司寒的手掌干燥而温暖，隔着湿透的衣料，试图熨帖她冰冷的肌肤。这本该是令人安心的温度，此刻却让沈清禾胃里翻涌起一阵剧烈的恶寒。她曾无数次贪恋这双手带来的安全感，如今却只觉得那是毒蛇信子舔舐过的粘腻。
“不记得了？”
傅司寒的声音再次响起，低沉，带着一丝不易察觉的审视。他扶着她，力道看似轻柔，实则像一道铁钳，让她无法挣脱。车灯的光从他身后打来，将他的面容隐匿在深沉的阴影里，只勾勒出一个完美的、名为“深情丈夫”的轮廓。
沈清禾在他怀里颤抖得更厉害了。她没有立刻回答，而是用一种近乎崩溃的姿态，将脸深深埋进他冰冷的大衣里，仿佛要将自己揉进他的骨血中。
“我只记得……车好快，”她的声音闷闷地传出来，破碎得像被车轮碾过的玻璃，“有好亮的灯……然后，我就什么都不知道了。”
她小心翼翼地隐藏起每一个字里的恨意，将它们打磨成最柔软的、沾满露水的蛛丝，一根一根，温柔地缠向眼前这头自以为是的野兽。
她能感觉到傅司寒胸腔的微震，他在笑。一种掌控一切的、无声的笑。
“没事了，有我在。”他轻拍着她的背，像在安抚一只宠物，“清禾，你只是受了惊吓，记忆会慢慢恢复的。我们回家。”
他特意加重了“回家”两个字。
沈清禾顺从地点头，身体的重量全数倚靠在他身上，扮演着一个彻底失去方向、只能依赖他的“失忆者”。
傅司寒将她塞进副驾驶，动作算不上温柔，却也挑不出错。车厢内暖气开得很足，隔绝了外面的风雨，却让沈清禾闻到了一股更浓郁的恶臭——那是属于傅司寒的、混杂着古龙水和腐朽算计的味道。
她垂着眼，长而密的睫毛在眼下投出一片脆弱的阴影，遮住了那双已经淬炼成寒冰的眸子。她看着傅司寒绕过车头，坐上驾驶座。他发动车子，黑色的宾利如幽灵般滑入雨夜，将那个埋葬了“沈清禾”的悬崖哨所远远甩在身后。
“冷吗？”傅司寒单手握着方向盘，另一只手覆上她的手背。
他的手心滚烫。
沈清禾却觉得那温度像是烧红的烙铁，要将她的皮肤烫穿。她本能地瑟缩了一下，随即又强迫自己迎上去，甚至用指尖轻轻蹭了蹭他的掌心，像一只讨好的小猫。
“不冷，”她小声说，声音带着劫后余生的沙哑，“只要在你身边，就不冷了。”