凌晨两点，殡仪馆的中央空调发出轻微的嗡鸣，冷白的灯光铺在走廊的大理石地面上，
映得人影单薄。陈骁骁裹紧了身上的黑色外套，指尖划过灵堂的木门，
冰凉的触感顺着指尖蔓延上来——这是她做夜班守灵人的第三年，早就习惯了这里的死寂，
却从没像这半个月这样，被那些细碎的声音缠得心神不宁。那些声音像附骨之疽，
不是风吹过松柏的沙沙声，也不是老鼠窜过储物间的窸窣声，更像是有人凑在耳边低语，
带着临死前的仓皇、不甘，还有化不开的遗憾。她一直当是长期待在殡仪馆，
神经太紧绷产生的幻听，直到今晚，三号灵堂那个小小的骨灰盒，彻底打破了她的自我安慰。
三号灵堂里只放着一个巴掌大的骨灰盒，木质表面刻着简单的花纹，
标签上的字迹清晰：“李念，男，6岁，意外失火身亡”。陈骁骁刚走到门口，
一道稚嫩的哭腔就猛地钻进脑子里，清晰得像是孩子就站在身边：“妈妈，
我怕火……不是我打翻的打火机……好烫，身上好烫啊……”她猛地顿住脚步，
心脏像是被一只手攥紧，疼得发闷。意外失火？可这孩子的声音里，
满是说不出的委屈和恐惧，根本不像“意外”该有的情绪。她蹲下身，指尖轻轻拂过骨灰盒，
冰凉的木头触感让她混沌的脑子清醒了几分，可那孩子的哭声还在耳边萦绕，
带着灼烧般的痛感。“是谁打翻的？”陈骁骁对着骨灰盒轻声问，
声音在空旷的灵堂里飘了一圈，又落回自己耳边。没有回应，
只有一阵淡淡的、像是叹息的余韵，慢慢散在空气里，随之消失的，还有那稚嫩的哭声。
陈骁骁站起身，走到灵堂外的走廊尽头，点燃了一支烟。夜色浓得像化不开的墨，
院子里的松柏被风刮得作响，远处的路灯昏黄，在地上投下斑驳的影子。她吸了一口烟，
尼古丁的辛辣感顺着喉咙往下滑，心里却第一次生出一种诡异的念头——那些声音，
说不定不是幻听。这个念头让她浑身一僵。她想起爷爷，
那个一辈子都在殡仪馆当守灵人的老人，在她十岁那年，突然“意外”坠楼身亡。
当时警方的结论是夜间巡逻时失足，可她总记得，爷爷出事前几天，曾坐在院子里的石凳上，
摸着她的头含糊地说：“骁骁，人死了不是就没了，有些人心有不甘，话没说完，
就会留下点念想……咱们守灵人，不光是守着骨灰，也是守着这些没说完的话。
”那时候她年纪小，只当是爷爷老糊涂了说的胡话，可现在想来，爷爷的话里，
藏着她当时没懂的深意。难不成，她跟爷爷一样，天生就能听见这些“没说完的话”？
陈骁骁掐灭烟头，摇了摇头，把这个荒唐的念头压了下去。她宁愿是自己最近夜班熬得太狠，
出现了幻听，也不想相信这种违背常理的事——毕竟，能听见死人的遗言，这太瘆人了。
可接下来的几天，那些低语声不仅没消失，反倒越来越频繁，越来越清晰。
她在四号灵堂听见一个老太太的声音，带着浓浓的牵挂：“存折在床底的木盒子里，
密码是孙子的生日，留着给他娶媳妇，可别让他乱花钱……”那是一位独居老人的骨灰盒，
标签写着“病逝”，亲属来认领时，还在念叨老人一辈子节俭，不知道攒了多少钱，
却没找到存折。陈骁骁犹豫了两天，还是忍不住给老人的孙子打了电话，
对方半信半疑地回家翻找，果然在床底的旧木盒里找到了存折，里面存着整整二十万。
小伙子第二天特意跑到殡仪馆，捧着一面锦旗，红着眼眶给陈骁骁鞠躬：“谢谢您，
不然我奶奶这辈子的心血就白瞎了，她在底下也不安心。
”她在七号灵堂听见一个年轻小伙子的懊悔：“对不起，阿月，不该跟你吵那架，
那束玫瑰本来是买给你的……”那是个因车祸去世的年轻人，遗物里确实有一束枯萎的玫瑰，
旁边还放着没送出去的道歉卡片。陈骁骁通过档案联系到小伙子的女友阿月，
把那句遗言转告给她。电话那头的阿月哭了很久，说两人吵架后冷战了一周，
她还没来得及原谅他，人就没了。后来阿月来取遗物，特意带了一束新鲜的玫瑰，
放在骨灰盒旁，轻声说：“我原谅你了，玫瑰我收到了。”每一段声音都带着强烈的情绪，
像刻在骨灰里的烙印，甩都甩不掉。陈骁骁心里的怀疑越来越重，
她开始偷偷留意这些死者的资料，发现那些遗言里的内容，
竟然都能和死者的生平、遗物对应上——这根本不是幻听，是真的，
她真的能听见骨灰盒里的遗言。周五晚上，殡仪馆接收了一具无名女尸的骨灰盒，
彻底把陈骁骁拽进了这场关于生死和真相的漩涡里。女尸是城郊河边的渔民发现的，
面部损毁严重，无法辨认身份，身上没有任何能证明身份的物件。
尸检报告上写着“突发心脏病自然死亡”，因为无人认领，暂时存放在殡仪馆的临时灵堂里。
陈骁骁签字确认时，指尖碰到档案袋，莫名觉得一阵寒意，总觉得这具女尸的气息有些熟悉，
却想不起来在哪儿见过。凌晨三点，陈骁骁按照惯例巡逻到临时灵堂。刚推开虚掩的门，
一道凄厉的求救声就像冰锥一样砸进她的脑子里，带着临死前的绝望和愤怒：“救我！
是他把我推下去的！别信那份狗屁报告！他要杀我灭口！”陈骁骁踉跄着后退一步，
后背狠狠撞在门框上，发出“咚”的一声闷响。这一次，声音不是碎片，而是完整的一句话，
清晰得吓人，仿佛死者就在她眼前，诉说着自己的遭遇。
她盯着那个只有编号、没有任何标签的黑色骨灰盒，浑身的汗毛都竖了起来，手心冒出冷汗。
自然死亡？死者明明说自己是被人推下去的，是被灭口的！陈骁骁强迫自己冷静下来，
走到骨灰盒前，屏住呼吸，集中精神。片刻后，更多零碎的声音涌进她的脑海，断断续续，
却能拼凑出关键的线索：“蓝色领带……他总穿深色西装，
系着蓝色领带……左手手腕有块疤痕，是烫伤的……城郊的旧仓库，他把我的项链拿走了，
藏在那里，项链是定制的，吊坠背面刻着‘晴’字……”蓝色领带？左手疤痕？旧仓库？
刻着“晴”字的项链？这些关键词像钉子一样扎在陈骁骁的脑子里。她猛地想起，
殡仪馆的馆长周正，每天上班都穿着深色西装，脖子上永远系着一条深蓝色的领带，
款式老气，却总是打理得一丝不苟，甚至连领带夹的位置都从没变过。更重要的是，
上周周正组织员工体检，她曾无意间看到过，周正的左手手腕上，
确实有一块硬币大小的烫伤疤痕！一个大胆又惊悚的念头在她心里成型：这具无名女尸的死，
不仅和周正有关，他很可能就是凶手！她必须查清楚，不仅是为了死者，也是为了弄明白，
周正到底藏着多少秘密，甚至……爷爷的死，会不会也和他有关？第二天一早，
换班的同事来了，陈骁骁借口要整理前几天的死者资料，留在了殡仪馆。她趁着档案室没人，
偷偷溜了进去——这里存放着所有死者的详细档案，包括尸检报告的原始数据，
她必须找到周正篡改报告的证据。档案室里弥漫着纸张发霉的味道，一排排档案柜整齐排列，
透着压抑的气息。陈骁骁按照编号，很快找到了那具无名女尸的档案袋，
编号是“临时-073”，和骨灰盒上的编号一致。她颤抖着手打开档案袋，
里面的尸检报告结论依旧是“突发心脏病自然死亡”，可翻到器官检测数据页时，
她一眼就看出了不对劲：原本打印的检测数据被人用黑色签字笔划掉了，
旁边用手写的方式重新填写了一组数据，字迹刻意模仿打印体，却还是能看出笔锋的差异，
而且墨迹的颜色比其他页面稍深，明显是后来篡改的。更重要的是，篡改后的心脏功能数据，
和“突发心脏病死亡”的症状根本对不上，
反倒更像是中毒后的体征反应——肌钙蛋白指标远低于心脏病发作的临界值，
肝脏功能指标却严重异常，这分明是药物中毒的典型特征。陈骁骁赶紧拿出手机，
把篡改的页面拍了下来，刚想把报告塞回档案袋，
一道冰冷的声音突然从身后传来：“你在看什么？”陈骁骁吓得手一抖，档案袋掉在地上，
里面的报告散了一地。她猛地回头，看见周正站在档案室门口，穿着他标志性的深色西装，
深蓝色领带系得整齐，脸上没有任何表情，眼神却像淬了冰，死死地盯着她。
周正是殡仪馆的老馆长，在这儿待了十几年，平时待人温和，对员工也很照顾，
陈骁骁刚入职时，他还手把手教过她怎么处理死者的遗物，怎么安抚家属的情绪，
她一直很敬重他。可此刻，周正的目光落在散落的尸检报告上，
那股温和的气场消失得无影无踪，只剩下让人窒息的压迫感。“没、没看什么，
”陈骁骁赶紧蹲下身，慌乱地收拾地上的报告，“我就是整理档案，不小心翻到了这份，
想着核对一下信息……”周正缓步走过来，脚步落在地板上，发出沉闷的声响，
像踩在陈骁骁的心上。他没有帮忙，只是站在一旁，看着陈骁骁慌乱的样子，过了好一会儿，
才伸出手，拍了拍她的肩膀——那力道很重，带着明显的警告意味。“小陈啊，
”周正的声音很平淡，却透着不容置疑的威严，“干我们这行，最重要的是守本分。
死者为大，我们的职责是安安稳稳送他们走，不该问的别问，不该看的别碰，不该管的事，
更别瞎掺和。”陈骁骁的后背瞬间冒出冷汗，她能听出周正话里的威胁。她低着头，
把整理好的档案袋塞进档案柜，声音有些发颤：“我知道了，馆长，以后不会了。”“嗯。
”周正应了一声，眼神依旧没离开她，“快去换班吧，夜班熬了一晚上，好好休息。
”陈骁骁不敢再多说一句话，低着头快步走出了档案室。关上门的那一刻，她清晰地感觉到，
周正的目光还黏在她的后背上，带着审视和警惕。走出档案室，陈骁骁靠在走廊的墙上，
大口喘着气，手心的冷汗把衣服都浸湿了。周正的反应太反常了，
他分明就是在刻意阻止她查这件事，这更印证了她的猜测——周正和无名女尸的死，
绝对脱不了干系。接下来的几天，陈骁骁明显感觉到自己被监视了。她在灵堂巡逻，
总能察觉到身后有一道若有若无的目光；她去休息室喝水，会发现周正的助理“恰好”也在，
手里拿着保温杯，却半天不喝一口，眼神总往她这边瞟；甚至她下班回家，
走到小区附近的巷口时，会发现一辆黑色的无牌轿车停在路边，她加快脚步，
那辆车就会缓缓跟上来，直到她走进小区楼道，车子才会开走。陈骁骁没有慌，
反而更加确定，自己必须尽快找到证据。她知道，周正已经开始怀疑她了，
留给她的时间不多了。她想起死者遗言里的另一个线索——城郊的旧仓库，
还有那条刻着“晴”字的项链，这是她唯一的突破口。凭着这个线索，
陈骁骁利用夜班休息的时间，骑着电动车在城郊的河边转悠。她沿着发现女尸的河段，
一点点排查附近的废弃建筑，白天的太阳毒辣，晒得她皮肤发烫，晚上的蚊子又多，
咬得她浑身是包，一连找了三天，终于在一片荒芜的工业区里，
找到了一个落满灰尘的旧仓库。仓库的铁门锈迹斑斑，虚掩着，
推开门时发出“吱呀”的刺耳声响，像是快要散架。
里面堆满了废弃的机器零件和破旧的木箱，空气中弥漫着浓重的霉味和铁锈味，
呛得人嗓子发疼。陈骁骁拿出手机，打开手电筒，小心翼翼地往里走，脚步放得很轻，
生怕惊动了什么人。地面上有明显的拖拽痕迹，灰尘被蹭掉了一大片，