下午，阁楼外一片死寂。
林染从地板的夹层里，摸出了一根细长的铁丝。这是她当年被赶出沈家前，偷偷藏在阁楼暗格里的。也是她后来为了生存，不得不练就的一技之长。
她蹲在阁楼的锁孔前，屏气凝神。
铁丝探入锁芯，细微的金属摩擦声在安静的空气中显得格外刺耳。她的指尖在颤抖，不是因为害怕，而是因为长时间的紧绷。
*咔哒。*
一声轻响，锁开了。
林染没有立刻推门，而是等了足足五分钟，确认走廊里没有任何动静后，才像幽灵一样闪身而出。
书房在走廊的尽头。
她贴着墙根，每一步都踩在厚厚的地毯上，消除所有声音。走廊两侧挂着昂贵的油画，画中人物的眼睛仿佛在黑暗中注视着她。
终于，她来到了书房门口。
她没有急着撬锁，而是先将耳朵贴在门板上，聆听里面的动静。
一片死寂。
沈京寒不在。这个时候，他应该在公司开会。
林染深吸一口气，重复刚才在阁楼的动作。有了之前的惊险经历，她的动作更加熟练。几秒钟后，门锁悄无声息地开了。
书房里弥漫着沈京寒身上那种冷冽的木质香气。
林染没有开灯，借着窗外透进来的夕阳余晖，径直走向那张巨大的红木书桌。她的目标很明确——那个抽屉。
她拉开抽屉，手指在杂乱的文件中摸索。
没有。
那个屏幕碎裂的旧手机不见了！
林染的心猛地沉了下去。难道沈京寒发现她动过这里，所以把手机转移了？
她的额头渗出细密的冷汗。如果手机没了，她昨晚的冒险就毫无意义，甚至连唯一能窥探沈京寒内心的线索都断了。
她不死心，继续在抽屉深处摸索。
指尖触到了一个硬硬的物体，被压在最底层的一堆文件下面。
她用力一抽，将那个物体拽了出来。
正是那部旧手机。
屏幕依然碎裂，像蜘蛛网一样蔓延。机身也有明显的磨损痕迹，显然被主人常年握在手里摩挲。
林染颤抖着手，按下了侧面的电源键。
她屏住呼吸，祈祷电池还有电。
一秒。
两秒。
屏幕亮了。
微弱的光芒照亮了林染震惊的脸。壁纸没有变，依然是那张雪地里的合照。
照片里的沈京寒，穿着厚重的羽绒服，怀里紧紧搂着一个穿着红色围巾的女孩。女孩的脸冻得通红，笑得眼睛弯成了月牙，整个人被包裹在沈京寒宽阔的怀抱里，显得那么安全，那么幸福。
那个女孩，是七年前的林染。
而沈京寒，低头看着怀里的她，眼神里的宠溺和爱意，浓烈得几乎要溢出屏幕。
林染的手指无意识地抚上屏幕上的裂痕。
这些裂痕，就像是横亘在他们之间的七年时光，残忍地割裂了照片里的温情。
为什么？
为什么要把自己折磨成现在这样，却又死死攥着这段回不去的过去？
林染的心脏像是被一只无形的大手攥紧，酸涩和疼痛汹涌而来。她一直以为沈京寒的恨意是纯粹的，是针对她的“背叛”。可这张照片告诉她，在恨意爆发之前，曾经有过这样深沉的爱。
这比单纯的恨更让她感到窒息。
她鬼使神差地点开了相册。
里面只有寥寥几张照片，都是她。偷睡的、吃东西的、画画的……每一张，都被保存得很好。