陆凛寒的手指慢慢攥紧。他感觉到胸口有什么东西在翻涌，不是愤怒，而是另一种他无法理解的情绪。
“我知道了。”他最终开口，声音沉得像冰，“你先出去。”
张医生站起身，看了他一眼，欲言又止，最终还是提着药箱离开了。
客厅里只剩下他们两个人。
陆凛寒走到沙发边，居高临下地看着江晚晴。她还闭着眼，呼吸平稳了一些，但脸色依旧惨白。
他弯下腰，伸手捡起那块掉在地上的手帕。
白色的布料已经被染红了一大块。他捏着那块手帕，指尖沾到了已经变暗的血迹。
温热的，黏腻的。
陆凛寒盯着那点血迹看了很久，然后慢慢收紧手指，将手帕攥在掌心。
他直起身，目光再次投向江晚晴。
“江晚晴。”他低声说，像是在自言自语，“你到底在瞒着我什么？”
没有人回答。
他转身走向酒柜，倒了一杯威士忌，一口饮尽。冰块撞击杯壁，发出清脆的声响。
窗外的夜色很深。
陆凛寒站在落地窗前，看着外面漆黑的庭院。他的倒影映在玻璃上，模糊而扭曲。
他想起十年前，江家出事那天。也是这样的雨夜。
他想起父亲临死前的眼神，想起那场背叛，想起自己亲手把江晚晴关进地下室的那个下午。
十年了。
他以为自己掌控了一切。他以为她只是他仇恨的容器，一个用来发泄和报复的工具。
可现在，这个容器裂了。
陆凛寒转过身，再次看向沙发上的女人。她安静地躺在那里，像一具没有生命的娃娃。
他突然觉得，自己好像从来没有真正看清过她。
“来人。”他对着空气说。
一名保镖立刻出现在门口。“先生。”
“把她送回房间。”陆凛寒的声音恢复了往日的冷硬，“看着她。没有我的允许，不许她离开房间半步。”
“是。”
保镖走过去，弯腰抱起江晚晴。
陆凛寒看着她的身影消失在走廊尽头，然后低头看了看自己的手。
掌心还残留着手帕上的血迹。
他慢慢握紧拳头，直到指节发白。
“江晚晴……”他低声念着她的名字，语气里有他自己都未曾察觉的复杂，“你最好别让我发现，你在耍什么花招。”
他转身走向书房，脚步很重。
客厅的灯光下，那块染血的手帕静静地躺在茶几上。
白色的布料，暗红色的血迹。
像一道无声的警告，也像一个无法解开的谜题。
陆凛寒的书房是他绝对的领域。
江晚晴站在书房门口，指尖冰凉。她没有敲门，只是安静地等待。里面传来纸张翻动的声音，还有男人低沉的嗓音在用电话交谈，语气不耐，带着上位者的压迫感。
她垂下眼，看着自己洗得发白的棉拖鞋。鞋尖沾着一点刚才从客厅过来时蹭到的水渍。
门开了。
陆凛寒站在那里，手机还贴在耳边。他扫了她一眼，眉头微皱，对着电话那头冷冷道：“我晚点回电。”
他挂了电话，视线落在她身上，带着审视和惯有的厌烦：“有事？”
江晚晴抬起头，眼神平静得像一潭死水：“我想进去看看。”
“看什么？”
“找点东西。”她的声音很轻，却很稳，“我妈妈以前留下的一张照片，我记得以前好像放在书房的某个盒子里。”