结婚后，老婆每年除夕都回娘家，把我一个人扔在冷冰冰的家里。我劝过，吵过，甚至求过，
她都不为所动。她说：“我妈养我不容易，过年陪陪她怎么了？”今年，我彻底心冷了。
她前脚刚走，我后脚就叫来了换锁师傅。等她过完年回来，发现家门打不开时，才慌了神。
我接起电话，语气平静：“你不是要陪你妈吗？怎么，她把你赶出来了？”01“陈默！
你什么意思？你把锁换了？”手机听筒里传来林晓慧气急败坏的声音，尖锐得刺穿耳膜。
“对，换了。”我的声音平静得像在谈论今天的天气，没有半点情绪起伏。“你疯了？
你凭什么换锁？这是我家！”她在那头几乎是在嘶吼，
背景音里夹杂着行李箱轮子滚过地面的嘈杂声和呼啸的北风。我能想象出她此刻的模样，
化着精致妆容的脸因为愤怒而扭曲，拖着她那个标志性的粉色行李箱，
狼狈地站在我们曾经共同的家门前。“你家？”我轻笑一声，笑声里带着毫不掩饰的嘲讽。
“林晓慧，你还记得这是你家？我还以为你家在几十公里外的另一个小区呢。
”“你……你到底想干什么？大过年的你非要闹得大家不愉快是不是？你就是小题大做！
”她开始用指责来掩盖自己的心虚。又是这句话，小题大做。我放下茶杯，坐直了身体，
用她五年来说了无数遍的逻辑，一字一句地回敬她。“我妈养我不容易。
”电话那头瞬间安静了。死一般的寂静。我能清晰地听到她急促的呼吸声，
被我的话噎得说不出一个字。“这是你五年来，每年除夕夜抛下我时说的原话，林晓慧，
我一个字都没记错。”“我只是想，我爸妈养我也不容易，我在自己花钱买的房子里，
安安静静过个年，这不过分吧？”几秒钟后，她的声音软了下来，带着哭腔，
开始打她最擅长的感情牌。“陈默，我错了，你先让我进去好不好？外面好冷，
我拖着箱子走了好久，腿都酸了。”如果是以前，我可能会心软，会立刻下楼去接她。
可现在，我的心早在无数个孤独的除夕夜里，被窗外的寒风吹成了坚冰。“冷？
”我走到窗边，拉开窗帘，看着小区门口昏黄的路灯。“从你娘家打车过来，四十分钟。
从小区的南门走到楼下，五分钟。林晓慧，你跟我说你走了很久？”我的语气没有任何波动，
像一个没有感情的机器，只是在陈述事实。“想找个暖和的地方不难。
往东走两百米有一家连锁酒店，往西走五百米是家快捷宾馆。或者，你也可以回你妈那儿去，
毕竟她养你不易，你应该多陪陪她。”“至于这个家，今晚不欢迎你。”“陈默你**！
”她终于恼羞成怒，尖叫着挂断了电话。我把手机扔在沙发上，世界瞬间清静了。
我看着这个空荡荡的家，第一次没有感觉到往年的那种窒息和孤单，
反而是一种卸下重担的轻松。另一边，林晓慧在寒风中站了许久，终于不甘地拖着行李箱，
重新打车回了娘家。开门的是她妈张桂芬。张桂芬看到去而复返的女儿，
脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是毫不掩饰的不悦。“你怎么回来了？钱要到了？
”她的第一句话，不是关心女儿为什么这么晚还拖着行李箱，而是钱。林晓慧鼻子一酸，
喉咙哽住：“妈，陈默他……他把锁换了，我进不去家了。”“什么？
”张桂芬的调门立刻高了八度。里屋传来林晓东打游戏的声音：“姐，你回来啦？
给我带什么好吃的没？哎呀，别挡着我信号！”林晓慧拖着沉重的箱子挤进狭小的客厅，
看着瘫在沙发上，眼睛死死盯着手机屏幕的弟弟，一股无名火涌上心头。她强压着委屈，
对她妈说：“妈，陈/默这次好像是来真的了，你和晓东明天得跟我去一趟，给我撑腰，
他怎么能把我关在门外？”张桂芬还没说话，反而先用手指狠狠戳了一下林晓慧的额头。
“你还有脸说！连个男人都管不住，你有什么用？要钱要不来，现在连家都回不去了！
我怎么养了你这么个没用的东西！”尖锐的指责像一把把刀子，扎在林晓慧心上。
她以为会得到的安慰和支持，变成了一场劈头盖脸的训斥。“我告诉你，这事我不管！
你自己惹的麻烦自己解决！别想让我们去给你丢人！”张桂芬说完，
砰地一声关上了自己的房门。客厅里只剩下林晓东打游戏胜利后的欢呼声，
和他不耐烦的抱怨。“姐，你快点想办法啊，我还等着你给我换新手机呢。
”林晓慧看着眼前这副景象，拖着冰冷的身体和同样冰冷的行李箱，
站在这个她每年牺牲自己的小家也要回来陪伴的“家”里，
第一次感受到了刺骨的寒意和前所未有的孤立无援。02第二天一大早，
林晓慧就给我发来了信息。“老公，我错了，你别生气了。昨天是我不好，你把门开开，
我们回家好好说，行吗？”内容空洞，姿态廉价，
和我过去五年里收到的无数次敷衍道歉没什么两样。她甚至没意识到，
我换的不是一次性的密码，是整个锁芯。我瞥了一眼，把手机揣回兜里，
像往常一样开车去公司上班。两个小时后，手机屏幕上弹出了她的名字。我按了静音，
没有接。又过了十分钟，一个陌生的号码打了进来。我划开接听，
听筒里立刻传来张桂芬标志性的，充满火药味的咆哮。“陈默你个不是男人的东西！
有你这么欺负自己老婆的吗？大过年的把她关在门外，你安的什么心？我告诉你，
赶紧给我女儿道歉，把她接回去，不然我跟你没完！”我一言不发，静静地听她表演。
等她一口气骂完，需要换气的那一刻，我按下了挂断键。然后，
毫不犹豫地将这个号码和她之前的号码，一起拖进了黑名单。娘家，
张桂芬听着手机里的忙音，气得差点把手机摔了。“反了！真是反了天了！敢挂我电话！
”她叉着腰在客厅里走来走去，对着刚起床的林晓慧吼道：“你还坐着干什么？去他单位闹！
我就不信了，他脸皮还能厚到哪里去！”去单位闹？林晓慧的脸色瞬间变得苍白。
她了解陈默，他是个极其注重体面的人。如果真的去他单位闹，
那他们之间就彻底没有挽回的余地了。她犹豫了。“妈，这样不好吧……会把事情闹大的。
”“闹大？现在是他不让你进家门！你不闹大他能怕你？”张桂芬恨铁不成钢地骂道。
一旁的林晓东叼着牙刷，含糊不清地催促：“姐，你快点搞定姐夫啊，
我同学都用上最新款的手机了，就等你了！”家人的催促像两座大山，压得林晓慧喘不过气。
她最终还是没听她妈的，而是给我发了条信息，说她在我公司楼下的咖啡馆等我，
想和我当面谈谈。中午十二点半，我准时出现在咖啡馆。林晓慧看到我，眼睛一亮，
立刻站了起来，脸上挤出讨好的笑容。“你来了。”我面无表情地在她对面坐下，开门见山。
“我时间有限，只说正事。我今天来，不是来听你道歉，也不是来和你和解的。
”我的冷漠让她脸上的笑容僵住了。我没有理会她的错愕，直接掏出手机，点开了备忘录，
放在她面前。“我来，是跟你谈条件的。”手机屏幕的光照亮了她煞白的脸。那上面，
是我用五年时间，一笔一笔记下的账。“结婚第一年，国庆，你妈说腰不好，
你拿了五千块回去，说是给她买**椅。那年我们刚结婚，账上总共不到三万块。
”“第二年，三月，你弟说要学电脑，你拿了八千，给他配了最新款的游戏本。”“第二年，
过年，你给了你妈一万的红包，给了你弟五千。”“第三年，你弟毕业找不到工作，
你说他需要社交，每个月从我们生活费里拿两千给他当‘交际费’，拿了整整一年。
”“第四年，你妈过六十大寿，你说要办得风光，从我这里拿了三万，给你妈包了个大红包，
给你家换了**家电。”……长长的列表，一笔笔，一件件，时间、金额、事由，
清晰得如同昨天才发生。林晓慧的眼睛越睁越大，嘴唇开始不受控制地颤抖。
她大概从来没有想过，那个平时看起来温和、不计较的我，会在背后，
用这样冷静甚至残忍的方式，记录下她每一次对我们小家的掏空。她以为我的忍让是默许，
是理所应当。她错了。每一笔，都像一根针，扎在我心里，日积月累，
早已溃烂成一个无法愈合的脓疮。“陈默，我……”她终于开口，声音嘶哑，
却发现任何辩解在这些确凿的数字面前，都显得那么苍白无力。我收回手机，平静地看着她。
“现在，我们可以谈谈我的条件了。”这一刻，我清晰地看到，
我们之间那脆弱的、靠我单方面维系的平衡，已经被彻底打破。主动权，回到了我的手上。
03“什么条件？”我身体微微前倾，盯着她的眼睛，一字一顿地吐出我的要求。“第一，
写一份保证书。承诺以后我们这个小家庭的开销实行AA制，你负责你的开销，
我负责我的。房贷和物业水电我来承担。”“第二，从今往后，你不能再以任何理由，
从我们共同的储蓄或者我的收入里，拿一分钱去补贴你娘家。你的工资，你想怎么孝敬你妈，
那是你的事。”林晓慧的脸色瞬间变得惨白，她难以置信地看着我。“AA制？陈默，
我们是夫妻！你跟我谈AA制？这也太伤感情了！”“伤感情？
”我像是听到了天大的笑话。“林晓慧，在你连续五年，在除夕夜把我一个人扔在家里，
跑去跟你妈你弟一家团圆的时候，你怎么没想过伤感情？”“在你拿着我们准备买车的钱，
给你弟换最新款手机电脑的时候，你怎么没想过伤感情？
”“在你把我父母对你的关心和容忍，当成理所当然的时候，你怎么没想过伤感情？
”我的声音不大，但每一个字都像一把锤子，重重地砸在她的心上。她被我问得哑口无言，
眼圈迅速红了。“我……我只是想对我妈好一点，我弟他还没长大……”“他是没长大，
还是不想长大？一个**十岁的成年巨婴，需要你这个姐姐像喂奶一样供养着？林晓慧，
你是他姐，不是他妈！”我不想再跟她进行这种毫无意义的争辩。“条件我已经说了，
你做不到，那这个家，你就不用回了。”我站起身，没有再看她一眼，转身离开了咖啡馆。
不欢而散。回到家，我看着这个熟悉又陌生的房子。没有了林晓慧的身影，
没有了她那些杂乱的化妆品和衣物，屋子显得空旷，但也异常整洁。我坐在沙发上，
脑海里不受控制地开始闪回过去那些孤独的新年。结婚第一年，我们新婚燕尔。
我天真地以为，终于有了自己的小家，可以两个人一起看春晚，包饺子。
我从下午就开始忙活，做了一大桌子她爱吃的菜。我从天亮等到天黑，
等到饭菜热了一遍又一遍，最后只等来她一条冷冰冰的信息：“堵在路上了，回不去了，
你自己吃吧，新年快乐。”那晚，我一个人对着一桌子凉透的菜，坐到了天亮。第三年，
我爸妈特地从老家过来看我们，想一家人一起过个团圆年。除夕前一天，
她又说她妈身体不舒服，必须回去。我求她，哪怕初一再走也行，至少陪老人吃顿年夜饭。
她却指责我不孝，说我不体谅她妈妈。最后，她还是走了。年夜饭桌上，
我爸妈小心翼翼地问晓慧怎么还没回来，我只能强笑着撒谎：“她公司临时有紧急项目，
要加班，老板不放人。”我爸妈眼神里的失落，像针一样扎着我。去年，大年二十九，
我重感冒，发烧到三十九度。我打电话给她，希望她能早点回来陪我。电话那头，
她一边心不在焉地嘱咐我“多喝热水，吃点药”，
一边传来她弟弟妹妹们打麻将的喧哗声和她妈催她出牌的叫喊。那一刻，我躺在床上，
浑身滚烫，心却一寸寸凉了下去。我终于明白，在她的世界里，我，和我们这个家，
永远排在她原生家庭的后面。我们不是一家人，只是她为娘家输血的中转站，而我，
是那个负责提供血液的搭伙伙伴。我站起身，走进卧室。打开衣柜，里面一半挂着我的衣服，
一半是她的。我面无表情地将她所有的衣服、包包、鞋子，一件件拿出来，
扔进几个早就准备好的大纸箱里。她的化妆品，她的各种小玩意儿，所有带着她印记的东西，
全都被我清扫一空。我把那些装满她物品的箱子，全部搬到了次卧，关上了门。主卧里，
我换上了全新的深灰色床单被套，那是我喜欢的颜色，沉静，安宁。做完这一切，
我站在焕然一新的房间中央，深深地吸了一口气。空气里仿佛还残留着她惯用的香水味，
但更多的是一种新生的气息。我感到一种前所未有的轻松和解脱，
仿佛一个背负了五年沉重枷锁的囚犯，终于亲手砸开了镣铐。04张桂芬在家里等了一天，
没等来女儿带着好消息回家，却等来了她哭着说陈默要跟她AA制的消息。
张桂芬当场就炸了。第二天，在确认我的手机依旧打不通后，这个战斗力极强的女人，
决定亲自上门讨伐。她直接杀到了我的公司楼下。“陈默！你给我出来！
你这个狼心狗肺的东西！”上午十点，正是上班高峰期刚过，大厅里人来人往，
张桂芬这一嗓子，成功吸引了所有人的注意。她叉着腰，摆出一副受害者的姿态，
对着围观的人群大声控诉。“大家快来看啊！这个人面兽心的家伙，我女儿嫁给他五年，
辛辛苦苦，结果他现在发达了，就想把我女儿一脚踹开！
大过年的把我女儿关在门外不让回家，还搞家暴，这种男人还有没有人管了！
”“家暴”、“抛弃妻子”这些刺耳的词，立刻让同事们看我的眼神变了味。
质疑、鄙夷、窃窃私语。保安想上前制止，但面对一个撒泼打滚的老太太，也有些束手无策。
我正在楼上开会，助理神色慌张地跑进来告诉我楼下的情况。我没有慌乱，
只是平静地对会议室里的领导和同事说了句“抱歉，处理一点私事”，
然后拿着一个早已准备好的文件夹，走进了电梯。当我出现在大厅时，
张桂芬的叫骂声更加响亮了。我没有理她，径直走到大厅中央，面对着那些围观的同事。
我微微鞠了一躬，语气平静但清晰。“不好意思，耽误大家几分钟的宝贵时间。
这是我的丈母娘，她可能对我有些误会。”我打开手里的文件夹，
里面是我连夜打印出来的东西。“我不想辩解什么，只想给大家看点东西。
”我将手里的复印件，分发给了离我最近的几位同事。那上面，是银行的转账记录，
和我手机里的购物票据截图。“这一张，是我每年给我丈母娘祝寿和过节的转账记录，
大家可以看看金额，是不是像她说的那样，我对她不好。”“这一张，是我给她儿子，
也就是我小舅子，买手机、买电脑、买游戏机的部分票据。一个已经28岁的男人，
用的所有电子产品，都是我这个姐夫买的单。”“还有这些，是五年里，
我妻子以各种名义从我这里拿走，用于补贴她娘家的钱，总额，大家可以自己算算。
”围观的同事们，从一开始的八卦，到看清纸上内容的震惊，再到看向我时流露出的同情。
张桂芬的叫骂声，在这些白纸黑字的证据面前，渐渐弱了下去。她的脸色，
从涨红变成了猪肝色，又从猪肝色变成了惨白。她没想到，
我这个在她眼里一直窝囊好欺负的女婿，会用这种方式，在光天化日之下，
把她家的底裤扒得一干二净。最后，我收回文件，目光扫过全场，
最后落在了张桂芬那张已经毫无血色的脸上。我平静地问了最后一句话。
“我为这个家付出了这些，我只是希望，我的妻子能在除夕夜陪我吃一顿年夜饭，
而不是让我连续五年一个人守着空房。”“请问，这个要求，算‘狼心狗肺’吗？
算‘抛弃妻子’吗？”整个大厅鸦雀无声。所有人的目光，都像利剑一样射向张桂芬。
鄙夷、不屑、嘲讽。张桂芬在众人洞穿一切的目光中，再也待不下去，捂着脸，
几乎是落荒而逃。一场闹剧，以我的完胜告终。05母亲在陈默公司大闹一场，
最后灰溜溜跑回来的消息，很快就传到了林晓慧的耳朵里。
她感到一阵前所未有的羞愧和愤怒。羞愧的是，自己的家事成了别人公司的笑柄。