1蓝尾鸲缘起林小满第一次见到江逾白，是在云栖山的半山腰。彼时她正蹲在青石板路上，
对着一只翅膀沾了露水的蓝尾鸲发愁。这只小家伙不知怎么落了单，
抖着湿漉漉的羽毛在她脚边打转，圆溜溜的黑眼睛里满是委屈。
林小满刚从背包里翻出纸巾想帮它擦一擦，头顶突然传来一阵轻笑，
像山涧的泉水叮咚落在青石上。“别用纸巾，它会不舒服。”她抬头，
撞进一片清润的月色里。哦不，不是月色，是下午三点的阳光穿过层层叠叠的香樟叶，
在男人肩头碎成的金斑。他穿一件浅灰色连帽卫衣，袖口随意地卷到手肘，
露出线条干净的小臂。鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的眼睛很亮，像盛着山巅未化的雪。
“用这个。”他递过来一块素色的棉布方巾，质地柔软得像云，“轻轻吸干水分就好，
别用力擦。”林小满接过方巾，指尖不小心碰到他的指腹，像有微电流窜过，
让她莫名红了脸。她低着头，按照他说的方法，小心翼翼地给蓝尾鸲擦拭羽毛。
小家伙似乎知道她没有恶意，乖巧地缩着脖子，偶尔啾啾叫两声。“它好像不怕你。
”男人在她身边蹲下，声音放得很轻，怕惊扰了这小小的生灵。“可能觉得我和它一样，
都是山里的迷路鬼吧。”林小满小声嘀咕。
她本来是跟着导航来云栖山找一个据说藏在竹林里的老茶寮，结果走到半路信号断了，
转悠了快一个小时，别说茶寮，连个人影都没见着。男人低笑出声，
胸腔的震动透过空气传过来，让林小满的耳朵有点发烫。“你要找的茶寮，
是不是叫‘听竹’？”“对对对！”林小满猛地抬头，眼睛亮得像两颗星星，
“你知道在哪里吗？”“往前再走五分钟，看到岔路口往右转，穿过一片竹林就能到。
”他指了指前方被树荫遮住的小路，“我就是‘听竹’的主人。”林小满这才仔细打量他。
他看起来不过二十四五岁的样子，眉眼干净，气质温润，
怎么看都不像守着一间老茶寮的隐士。她忍不住问：“你这么年轻，就在这里开店了？
”“不算开店，就是守着爷爷留下的地方，偶尔煮点茶招待客人。
”他看着那只已经把羽毛打理干净的蓝尾鸲，小家伙扑棱棱飞起，在两人头顶盘旋两圈，
然后钻进了旁边的树林。“它飞走了。”“谢谢你啊。”林小满站起身，
拍了拍裤子上的草屑，“我叫林小满，五谷丰登的丰，再加个‘小’字。”“江逾白。
”他也站起来，比林小满高出一个头还多，“过江的江，逾越的逾，白云的白。
”江逾白的名字和他的人一样，带着种清疏的诗意。林小满跟着他往竹林走，
脚下的落叶踩上去沙沙作响。阳光透过竹叶的缝隙洒下来，在他浅灰色的卫衣上跳跃，
像撒了把碎金子。“你经常来山里吗？”江逾白忽然开口。“第一次来。”林小满老实回答，
“我是插画师，最近想找些自然素材，朋友推荐说云栖山的竹林和茶寮很有意境。
”“那倒是来对了。”他侧过头看她，眼镜片反射着阳光，“这里的竹子品种很多，
春天有春笋，秋天有竹荪，下雨的时候，竹叶上的水珠掉下来，声音特别好听。
”他说起这些的时候，语气里带着淡淡的笑意，像是在介绍自己珍藏的宝贝。
林小满看着他的侧脸，突然觉得，或许比竹林更有意境的，是眼前这个人。
2听竹茶香漫穿过竹林，一间青瓦白墙的小院落突然出现在眼前。院门口爬满了青藤，
门边挂着块木牌，上面用隶书写着“听竹”两个字，墨迹温润，一看就是有些年头了。
江逾白推开吱呀作响的木门，喊了声：“阿黄，来客了。
”一只黄白相间的土狗从屋里颠颠跑出来，摇着尾巴在江逾白脚边蹭了蹭，
然后歪着头打量林小满，眼神友善得很。“它叫阿黄，是这里的管家。”江逾白笑着介绍。
茶寮里面不大，只有四张木桌，墙上挂着几幅水墨竹画，角落里摆着一个老式的紫砂茶缸，
旁边堆着些晒干的桂花和菊花。江逾白让林小满随便坐，自己则去了后院烧水。
林小满趁机拿出速写本，飞快地勾勒起院子里那棵斜着生长的老梅树。“想喝什么茶？
”江逾白的声音从后院传来。“随便什么都好，我不太懂茶。”林小满抬头喊道。
“那尝尝今年的明前龙井吧，刚采下来没多久。”很快，江逾白端着一套青瓷茶具进来。
他坐在林小满对面的竹椅上，动作娴熟地温杯、投茶、注水。热水冲进茶杯的瞬间，
一股清冽的茶香弥漫开来，像雨后的竹林，带着草木的清气。“尝尝看。
”他把一杯茶推到她面前。林小满端起茶杯，先凑到鼻尖闻了闻，然后小心翼翼地抿了一口。
茶汤入口微苦，咽下去之后，舌尖却泛起清甜，像是有股泉水从喉咙一直流到心里。
“好好喝。”她眼睛亮晶晶地看着江逾白，像个得到糖果的孩子。江逾白看着她满足的样子，
眼底的笑意深了些。“喜欢的话，等下带点回去。”那天下午，林小满在“听竹”待了很久。
她画完了老梅树，又画了趴在门槛上打盹的阿黄，
最后忍不住把江逾白煮茶的样子也画了下来。他低着头，专注地看着茶杯里的茶叶舒展，
阳光落在他浓密的睫毛上，投下一小片阴影，安静得像一幅画。“画我？
”江逾白不知什么时候抬了头，正好对上林小满偷看的目光。林小满手忙脚乱地合上速写本，
脸颊烫得能煎鸡蛋。“没、没有……我画茶杯呢。”江逾白没戳穿她，只是笑了笑，
把一包装好的龙井推到她面前。“天色不早了，下山的路不好走，我送你出去吧。
”林小满抱着茶叶，跟在他身后往山下走。夕阳把两人的影子拉得很长，
偶尔有晚归的飞鸟从头顶掠过，留下几声清脆的鸣叫。走到有信号的地方，
林小满打开手机导航，突然想起什么，抬头问：“江逾白，我能加你个微信吗？下次来之前，
我好提前告诉你。”他拿出手机，点开二维码。“随时欢迎。”回到家，
林小满把那包龙井小心翼翼地放进茶罐，然后翻开速写本，看着画里那个低头煮茶的青年，
心跳又开始不争气地加速。她点开江逾白的微信头像，是一片云雾缭绕的山景，
大概是云栖山的清晨。她犹豫了半天，发过去一句：“今天谢谢你的茶，很好喝。
”没过多久，江逾白回了消息：“不客气，期待下次见面。”后面还跟着一个微笑的表情。
林小满抱着手机在床上滚了两圈，觉得空气里都飘着龙井的清甜味。
3野茶藏心事接下来的一个星期，林小满每天都在画云栖山的素材。她画竹林深处的光影，
画茶寮院角的青苔，画江逾白给她倒茶时骨节分明的手指。画累了，就泡一杯他送的龙井，
闻着茶香，想象着山里的清风和鸟鸣。周五晚上，她终于鼓起勇气，
给江逾白发微信：“明天天气好像不错，我能再去‘听竹’吗？想画一画雨后的竹林。
”这次他回得很快：“可以，我明天上午要去后山采些野茶，中午回来，给你留着门。
”林小满激动得差点把画笔扔出去。她连夜准备好画具，还特意烤了一盒子蔓越莓饼干，
想着带去给江逾白尝尝。第二天早上，林小满起了个大早，坐着最早一班公交去云栖山。
山里果然下过雨，空气湿润清新，竹叶上挂着水珠，一碰就簌簌往下掉。她没直接去茶寮，
而是按照江逾白说的方向，往后山走去。她想给他一个惊喜，顺便看看采野茶是什么样子。
后山的路更难走，泥土湿滑，林小满深一脚浅一脚地往前走，
忽然听到前面传来细微的说话声。她拨开挡路的树枝，看到江逾白正蹲在一棵茶树前，
小心翼翼地采摘嫩芽。他的卫衣袖子湿了半截，裤脚沾着泥点，却丝毫不在意，
专注地看着手里的茶叶，嘴角还带着浅浅的笑意。林小满悄悄拿出速写本，
想把这一幕画下来。刚画了两笔，脚下不知被什么绊了一下，她惊呼一声，
手里的画具袋掉在地上，颜料管滚了一地。江逾白猛地回头，看到她时愣了一下，
随即快步走过来。“怎么在这里？没摔着吧？”“我、我想给你个惊喜。
”林小满红着脸捡起颜料管，“对不起，打扰你采茶叶了。”“没事。
”他帮她把画具袋捡起来，看到里面的饼干盒，“这是？”“我烤的饼干，想给你尝尝。
”林小满把盒子递给他，声音小得像蚊子叫。江逾白打开盒子，
蔓越莓的酸甜味混着黄油的香气飘出来。他拿起一块放进嘴里，眼睛亮了亮。“很好吃，
比镇上点心铺卖的还香。”得到夸奖的林小满心里甜滋滋的，像喝了蜜一样。“你喜欢就好。
”江逾白把剩下的茶叶采完，和林小满一起往回走。他手里提着一小篮嫩芽，
翠绿得像能掐出水来。“这种野茶味道比较醇厚，泡的时候要多放些水。
”“你好像什么都懂。”林小满看着他的侧脸，由衷地感叹。“从小在山里长大，
这些都是爷爷教的。”他笑了笑，“他说，草木有灵，你对它们用心，
它们就会回报你最好的味道。”回到茶寮，江逾白去厨房煮茶，
林小满则坐在院子里画雨后的竹林。阿黄趴在她脚边，偶尔抬头看看她，
然后又耷拉着耳朵睡过去。阳光渐渐穿过云层，照在湿漉漉的竹叶上，折射出七彩的光，
美得像童话里的场景。“茶好了。”江逾白端着茶出来，还端了一小碟刚切好的青梅。
林小满放下画笔，接过茶杯。野茶的味道果然和龙井不同，入口醇厚，回甘悠长，
带着点山野的粗犷气息。“这个也好喝。”“喜欢就多喝点。”他把青梅推到她面前，
“这个是去年泡的，酸甜开胃。”青梅的酸中带着甜，正好中和了茶的微苦。
林小满吃了两颗，觉得神清气爽。她看着江逾白喝茶的样子，突然想起自己画的速写，
犹豫着问：“江逾白，我能把画你的那些画，发在我的社交账号上吗？不会露脸，
就画了你的手和背影。”“可以。”他没什么犹豫，“只要你觉得有用就好。”得到许可，
林小满开心极了。下午她把那几张画修修改改，配上文字：“云栖山的茶，和泡茶的人。
”发了出去。没过多久，评论区就热闹起来。“小满画的人好好看！虽然看不到脸，
但感觉是个温柔的帅哥！”“这手也太好看了吧！是上帝精心雕刻过的吗？
”“求问这个茶寮在哪里？想去打卡！”林小满看着评论，
偷偷抬眼瞄了瞄正在给盆栽浇水的江逾白，嘴角忍不住上扬。她回复了几个评论，
唯独没说茶寮的具**置，心里有点小小的私心，不想太多人来打扰这份宁静，
也不想……太多人看到江逾白。傍晚下山的时候，江逾白给了林小满一小罐野茶。
“自己采的，不值钱，别嫌弃。”“怎么会嫌弃！”林小满宝贝地抱在怀里，“谢谢你，
江逾白。”“不用总说谢谢。”他看着她，眼睛在暮色里显得格外亮，“以后想来就来，
不用特意打招呼。”“嗯！”林小满用力点头，心里像揣了只小兔子，蹦蹦跳跳的。
从那以后，林小满成了“听竹”的常客。有时是周末来待一整天，
有时是工作日下午抽两个小时过来坐坐。她带着画板，江逾白带着茶，两人不怎么说话，
却一点也不觉得尴尬。阳光好的时候，他们会一起坐在院子里，她画画，他看书，
阿黄在旁边打盹，时光慢得像流不动的水。林小满知道了江逾白大学学的是园林设计，
毕业后没去大城市，而是回到了云栖山，守着爷爷留下的茶寮。他说，
这里的一草一木都是他的牵挂，离开就会心慌。江逾白也知道了林小满从小就喜欢画画，
大学毕业后成了自由插画师，虽然收入不稳定，但做着自己喜欢的事，每天都很开心。
她还说，自己最喜欢的季节是秋天，因为秋天有桂花，有柿子，还有暖暖的阳光。
中秋节前几天，林小满去茶寮的时候，带了一盒自己做的冰皮月饼。有抹茶味和芒果味的，
都是她觉得江逾白可能会喜欢的味道。“提前祝你中秋快乐。”她把月饼递给他，脸颊微红。
江逾白接过月饼，眼睛弯了弯。“谢谢。正好，我昨天摘了些桂花，烤了桂花糕，你尝尝。
”他从厨房端出一盘桂花糕，米白色的糕点上撒着金黄的桂花，甜香扑鼻。