林霰发出去的招聘要求，在业内成了个笑话。
“特殊历史洞察力？”人力资源总监李薇看着邮件，眉头皱得能夹死苍蝇，“林总最近是不是压力太大了？”
但笑话归笑话，林氏集团总裁特助的职位依然吸引了大批求职者。三天时间，简历堆满了邮箱。
林霰亲自筛选。
他坐在办公室里，面前的显示屏上是一份份精心修饰的简历。哈佛MBA，华尔街履历，操盘过亿项目……每一个都光鲜亮丽。
每一个，也都让他毫无波澜地点击“淘汰”。
直到深夜十一点，邮箱里跳出一封新邮件。
发件人：j.sui@xx.com
标题：应聘总裁特助-历史洞察版
附件只有一份PDF简历，简洁得近乎简陋。
林霰点开。
姓名：江岁
年龄：26
教育背景：XX大学财务管理专业（嗯，普通学校，但成绩还行）
工作经历：曾在林氏集团财务部任职三年（对，就是上周猝死的那个倒霉蛋）
特殊技能：精通民国商业史，尤其擅长分析林氏家族1900-1940年间的商业决策与失误。
附：一份对林氏当前困境的历史对照分析，详见附件二。
林霰握着鼠标的手指关节泛白。
他点开附件二。
那是一份十页的分析报告，标题赫然写着：《从民国十四年林氏危机看当前海外并购困局——兼论顾氏集团的百年战略延续性》。
报告开篇第一句：
“历史不会重复，但会押韵。林总，您正在犯和您曾祖父林盛昌一样的错误。”
林霰猛地向后靠在椅背上。
他继续往下看。
报告详细分析了民国十四年林家面临的内外危机：内部账目亏空，外部顾氏虎视眈眈，家族决策层短视保守。而当时的林家大**林岁棠如何通过三步行棋破局：
一、果断剥离不良资产（哪怕短期亏损）；
二、战略入股潜在盟友（哪怕对方是竞争对手）；
三、重塑家族决策机制（哪怕得罪所有长辈）。
报告的结论部分写道：
“当前林氏面临的不是一次普通的并购失败，而是顾氏针对林家商业基因设计的百年陷阱。对方真正要的不是并购标的，而是通过这次僵局，逼您暴露出决策链条上的所有弱点。”
“解法：立刻宣布并购终止，承担违约金（这会很痛，但比慢性死亡好）；同时启动对顾氏旗下三家子公司的反收购（具体目标见附录）；最后——这个最重要——请您亲自去祠堂，对着林岁棠女士的画像，好好想一想她当年为什么宁可背负骂名也要改革家族。”
报告的落款是一个简单的“江”字。
而那字迹……
林霰从抽屉里拿出那份泛黄的股权结构图。
一模一样。
不是形似，是神似。起笔的力道，转折的角度，甚至那个“江”字最后一笔微微上扬的弧度——和他曾祖姑奶奶的手札，如出一辙。
他拿起手机，手指悬在拨号键上，停了三秒。
然后拨通了内线。
“李总监，”他的声音冷静得可怕，“通知这位江岁**，明天上午九点，总裁办公室，终面。”
***
第二天早上八点五十。
林霰坐在办公桌后，面前的监控屏幕上显示着前台画面。
电梯门开了。
一个穿着米白色西装套裙的女人走出来。长发在脑后挽成简单的发髻，脸上妆容清淡，手里拿着一个牛皮纸文件袋。
是江岁。
或者说，是和江岁长得一模一样的人。
但又不是林霰记忆中那个总是低着头、眼神躲闪的小助理。眼前这人脊背挺直，步伐从容，走到前台时甚至对接待员微微一笑。
那笑容……林霰眯起眼。
和祠堂画像上林岁棠的笑容，有七分相似。
“您好，我是江岁，来面试总裁特助。”她的声音透过监控传出来，清亮温和。
林霰按下内线：“让她进来。”
办公室门被推开。
江岁走进来，顺手带上门。她没有立刻坐下，而是站在办公桌前两米处，目光平静地扫过整个房间——书架、落地窗、茶几上的那盆绿植，最后落在林霰脸上。
“林总。”她颔首，“又见面了。”
这个“又”字用得妙。可以理解为上次见面是她猝死前，也可以理解为……别的什么。
林霰没有起身，也没有请她坐。他双手交叠放在桌面上，直视着她：“江**的简历很有意思。‘曾在林氏任职三年’，但人事部记录显示，你上周已经……”
“猝死了？”江岁接话，语气轻松得像在说“今天天气不错”，“是的。医学上是这样定义的。不过我又活过来了，您看，现代医学也有解释不了的事情。”
她说着，自顾自在客椅上坐下，将文件袋放在膝上。
林霰盯着她：“那支钢笔是怎么回事？”
“哪支钢笔？”
“太平间里留下的那支。刻着‘棠’字的。”
江岁眨了眨眼：“哦，那是我祖母的遗物。我昏迷时一直握着，可能医护人员误会了。”她顿了顿，补充道，“我祖母叫江秋棠，名字里也有个‘棠’字。巧合，对吧？”
每一个字都在解释，每一个字又都像在暗示什么。
林霰靠回椅背，手指无意识地敲着桌面：“你的报告我看了。分析得很深入，尤其是对民国时期林氏危机的解读——很多细节，连家族档案里都没有记载。”
“因为我查阅了大量非公开资料。”江岁从容应对，“旧报纸、商会记录、甚至一些当事人的后代口述。历史研究就是这样，档案里没有的，未必不存在。”
“比如林岁棠那份‘三年自救计划’？”
办公室里安静了一瞬。
江岁的表情终于有了一丝微妙的变化。她放在文件袋上的手指轻轻蜷缩了一下，很轻微，但林霰看见了。
“林总连这个都知道？”她笑了，“那看来您对家族历史的研究，比我想象的深入。”
“我只是好奇，”林霰倾身向前，声音压低，“一个二十六岁的现代女孩，为什么会对自己老板的曾祖姑奶奶，了解得这么透彻？透彻到……连她写计划书时喜欢用哪种信纸都知道？”
他拉开抽屉，拿出那份泛黄的股权图，摊在桌面上。
“这种带有暗纹的舶来品信纸，民国时期只有上海永安公司有售。林岁棠的手札里提过，她喜欢用这种纸写重要文件。”林霰盯着江岁，“你的报告，用的是一模一样的电子模板。连页眉的花纹都复原了。”
江岁沉默了。
她看着桌上那份股权图，看了很久。久到墙上的钟滴答走过了一整分钟。
然后她抬起头，眼神变了。
那种属于年轻女孩的谨慎和掩饰褪去，取而代之的是一种……林霰从未在任何同龄人眼中见过的、沉淀了时光的从容。
“林霰。”她第一次直呼他的名字，声音平静，“你相信人有前世吗？”
林霰没有回答。
“或者换个说法，”江岁站起身，走到落地窗前，背对着他，“你相不相信，有些人的灵魂，可以跨越时间？”
窗外是黄浦江，江面上货轮往来。而在百年前的同一个位置，是十六铺码头，是林岁棠当年力排众议保下的仓库所在地。
“你报告里说的那三步，”林霰也站起来，走到她身后，“剥离资产，入股对手，改革家族——林岁棠当年真的做到了？”
“做到了。”江岁没有回头，“但她付出了代价。家族里一半的人骂她是疯子，另一半等着看笑话。她父亲气得三个月没跟她说话。她最信任的堂兄，最后背叛了她。”
“林盛昌？”
江岁终于转过身。阳光从她身后照进来，给她周身镀上一层模糊的光晕。
他关掉屏幕，坐回椅子里。
桌面上，江岁留下的那份《战略投资部提案》还摊开着。扉页上，她用那支暗金色的钢笔写了一行小字：
“给百年后的林家掌舵人：这次，我们一起赢。”
林霰看了那行字很久。
最后，他拉开抽屉，拿出一枚私章，在提案的批准页上，重重盖了下去。
红色印泥鲜艳如血。
像某种契约，就此生效。