“张嘴。”男人低沉的命令砸在我耳边，紧接着，一颗硬邦邦的水果糖被强行塞进了我嘴里。
浓郁的橘子味瞬间炸开，甜得发腻。我被他圈在墙角，
男人身上好闻的皂角味混着淡淡的烟草气，铺天盖地地将我包裹。他那身笔挺的军装，
肩章上的两杠一星，在昏暗的楼道里晃得我眼晕。他是整个军区大院所有女人的梦，
是刚从前线立功回来的天之骄子，陆远舟。可我只觉得他有病。“陆营长，我们不熟。
”我试图推开他，却被他攥住手腕，力道大得惊人。他俯身，灼热的呼吸喷在我脸上，
一字一句地问：“不熟？夏念，你小时候哭着喊着要给我当媳妇，现在倒是忘得一干二净了？
”他的声音沙哑，带着一丝委屈，像只被主人抛弃的大狗。我懵了。这人，怕不是认错了吧？
01我叫夏念，一个月前刚跟着我爸调来这个军区大院。我爸是后勤部的，职位不高，
分到的房子在最角落的筒子楼里。而陆远舟，是整个大院的传奇。二十七岁的正营级干部，
前途无量。人长得跟画报上的人似的，剑眉星目，鼻梁高挺，就是成天板着一张脸，
跟谁都欠他钱一样。我刚来那天，就在大院门口见过他。一群人簇拥着他，众星拱月一般，
而他目不斜视，浑身散发着生人勿近的气场。我当时就一个念头：这种高岭之花，只可远观。
谁知道，这朵花今天就堵在了我家楼道里，还给我塞了颗糖。嘴里的橘子糖硌得我牙疼，
我皱着眉，“陆营长，你可能真的认错人了。我从小在南方长大，上个月才来北方。
”“南方？”他重复了一句，眼神沉了沉，像是透过我在看什么别的东西。他松开我的手，
后退了一步，恢复了那副冷冰冰的样子。“没认错，就是你。”他丢下这句话，转身就走，
挺拔的背影很快消失在楼梯拐角。我莫名其妙地靠在墙上，把那颗糖吐到手心，硬邦邦的，
上面还带着他的体温。第二天一早，我家的门被敲得震天响。我顶着鸡窝头去开门，
门口站着个穿的确良碎花裙的姑娘，画着精致的妆，一见我就把下巴抬得老高。
“你就是夏念？”我点点头。她轻蔑地上下打量我一番，眼神里满是挑剔，“我叫白薇薇，
我爸是白副参谋长。”“哦。”我打了个哈欠，没什么反应。她大概是没料到我这么冷淡，
噎了一下，随即拔高了声音：“我警告你，离远舟哥远一点！他不是你这种人能肖想的！
”我这才算明白过来，感情是来宣示**的。**着门框，
懒洋洋地说：“那你得去警告陆远舟，是他来找我的。”“你胡说！
”白薇薇的脸一下子涨红了，“远舟哥怎么会看上你这种乡下来的土包子！
”“那我就不知道了，你问他去。”我懒得跟她废话，作势就要关门。她一把抵住门，
尖声道：“夏念，你别给脸不要脸！你信不信我一句话，就能让你爸在后勤部待不下去？
”我眼神冷了下来。正对峙着，一个清冷的声音从她们身后传来。“白薇薇，你在干什么？
”陆远舟不知道什么时候站在了那里，他刚晨练回来，额上带着薄汗，
一身军绿色的背心短裤，露出结实流畅的肌肉线条。白薇薇一秒变脸，立刻换上甜美的笑容，
娇滴滴地跑过去：“远舟哥，我……我就是来跟新邻居打个招呼。”陆远舟看都没看她，
径直走到我面前。他的目光落在我睡得乱七八糟的头发上，又滑到我皱巴巴的睡衣上，
最后停在我光着的脚丫上。他皱了皱眉。“进去，把鞋穿上。”他的语气，
就像在训他手下的兵。02我被他那命令的口吻搞得一愣。白薇薇的脸色已经难看到了极点。
陆远舟却像没看见一样，从口袋里掏出一个油纸包，塞进我手里。“早饭。
”油纸包还是热的，散发着肉包子的香味。我低头看着手里的包子，又抬头看看他，
脑子彻底宕机了。这人到底想干嘛？打一巴掌给个甜枣？“远舟哥，
你……”白薇薇不甘心地开口。“你很闲？”陆远舟终于给了她一个眼神，冰冷刺骨，
“训练加倍，现在就去操场跑十圈。”白薇薇的脸瞬间惨白，眼泪在眼眶里打转，
却不敢反驳一个字，只能跺了跺脚，委屈地跑了。整个楼道瞬间安静下来。
我捏着手里的肉包子，感觉像个烫手山芋。“陆营长，无功不受禄。”我把包子递回去。
他没接，黑沉沉的眼睛盯着我，“小时候你天天跟在我**后面要糖吃，
怎么没见你说无功不受禄？”又来了。我深吸一口气，耐着性子解释：“我真的不记得了，
我小时候生过一场大病，很多事都忘了。”这是实话。我八岁那年发高烧，烧坏了脑子，
醒来后很多记忆都变得模糊不清，尤其是八岁前的。医生说这是选择性失忆。
他的身体僵了一下，眼神里闪过一丝我看不懂的情绪，复杂得像一团乱麻。“忘了？
”他低声重复，声音里带着压抑的怒气，“夏念，你怎么敢忘？”我被他吼得有点懵。
忘东西又不是我能控制的。他看着我茫然的样子，似乎也意识到自己失态了，
烦躁地抓了抓头发。“算了。”他转身，“包子趁热吃。”说完，头也不回地走了。
我拿着包子，站在门口，心里五味杂陈。这个陆远舟，到底是我记忆里的哪一块拼图？
接下来的日子，陆远舟像是跟我杠上了。他总能以各种理由出现在我面前。
不是今天送二斤肉票，就是明天拎一条鱼过来，
要么就是“顺路”帮我爸把换的煤气罐扛上楼。整个大院都传遍了，
说陆大营长看上了后勤部新来的那个夏家姑娘。我爸妈乐见其成，
看陆远舟的眼神越来越像在看女婿。只有我，如坐针毡。这天，我正在厨房里琢磨一道新菜，
院里的王阿姨风风火火地跑了进来。“念念啊，出大事了！你快去食堂看看吧！
”我心里一个咯噔，“怎么了？”“哎呀，今天有大领导来视察，点名要吃佛跳墙！
食堂那帮大师傅谁也没做过，正急得团团转呢！这要是搞砸了，咱们整个后勤部都得挨批！
”佛跳墙？我脑子里瞬间就浮现出了完整的菜谱，从选材到火候，每一步都清晰无比。
这是我的金手指。我天生一条“神仙舌头”，任何菜，只要我尝过，甚至只是闻过味道，
就能在脑子里自动解析出它的所有配方和做法。我放下手里的锅铲，“王阿姨，我去看看。
”等我赶到食堂，里面已经乱成了一锅粥。后勤部的张主任急得满头大汗，
几个厨师围着一堆名贵食材束手无策。“这可怎么办啊！鲍鱼海参都泡发好了，
就是没人会做啊！”“我听说这道菜工序复杂得很，光是熬高汤就得一天一夜！
”我挤进人群，看了一眼那些食材，心里有了数。“张主任，要不，让我试试？”我一开口，
所有人都安静了，齐刷刷地看向我。张主任愣了愣，“小夏？你……你会做佛跳墙？
”“以前在南方的馆子里学过一点。”我撒了个谎。没等张主任开口，
一个阴阳怪气的声音响了起来。“开什么玩笑？她一个黄毛丫头会做什么佛跳墙？
别是想出风头，到时候把事情搞砸了，我们都得跟着倒霉！”是白薇薇。
她不知什么时候也来了，抱着胳膊，一脸看好戏的表情。张主任面露难色，显然也信不过我。
就在这时，门口传来一个沉稳的脚步声。陆远舟走了进来。他扫视一圈，
目光最后落在我身上，淡淡地开口。“让她试试。”03陆远舟的声音不大，
却带着不容置疑的权威。食堂里瞬间鸦雀无声。张主任擦了擦汗，连忙点头哈腰：“是是是，
陆营长说得对，那就……让小夏试试。”白薇薇气得脸都绿了，却不敢再多说一个字。
我心里有点复杂，但眼下情况紧急，也顾不上多想。我对张主任说：“主任，
我需要绝对的安静，从现在开始，后厨除了我，谁都不能进来。”“还有，
给我找两个手脚麻利的人打下手。”我的镇定自若感染了众人，张主任立刻点头，“没问题！
”接下来的几个小时，我几乎是把自己关在了后厨。我的大脑高速运转，
那道复杂的菜肴仿佛在我脑中演练了千百遍。
切配、焯水、煸炒、煨制……每一个步骤都精准无比。
我甚至能凭空感受到每一种食材在不同火候下的细微变化。两个打下手的阿姨看得目瞪口呆，
从一开始的怀疑，到后来的全然信服，最后简直把我当神仙一样看待。“念念这手艺，
比国营饭店的大师傅还厉害啊！”“可不是嘛！这颠勺的架势，绝了！”傍晚时分，
当最后一味食材入坛，用荷叶封口，小火慢煨时，一股难以形容的馥郁香气，
开始从坛中丝丝缕缕地溢出。那香味霸道又温柔，层层叠叠，仿佛有生命一般，
钻进在场每一个人的鼻子里。食堂外，原本只是看热闹的人，闻到这味儿，
一个个都走不动道了。“我的天，这是什么味儿啊？也太香了吧！
”“馋得我口水都流出来了！”白薇薇的脸色越来越难看，她攥紧了拳头，
死死地盯着后厨的门。当领导的秘书前来取菜时，我正好揭开荷叶封。“轰”的一下，
一股浓烈醇厚的香气冲天而起，整个食堂的人都忍不住深吸一口气，脸上露出陶醉的神情。
坛中汤色金黄澄澈，各种食材错落有致，宛如一件艺术品。秘书也被镇住了，
半晌才结结巴巴地说：“这……这就是佛跳墙？”我点点头，将菜品装好。
那天晚上的庆功宴，据说大领导对那道佛跳墙赞不绝口，当场就表扬了后勤部。
张主任脸上乐开了花，看我的眼神像是看什么宝贝。宴会结束后，
我一个人在操场上溜达消食。晚风吹在脸上，很舒服。一个高大的身影从背后靠近，
带着熟悉的皂角香。“做得很好。”陆远舟在我身边站定。“还不是托了陆营长的福。
”我语气平淡。要不是他那句话，我连进厨房的机会都没有。他沉默了一会儿，
突然问：“手疼吗？”我愣了一下，下意识地看了看自己的手。为了处理那些海鲜，
我的手在水里泡了一下午，又被各种东西划拉了不少细小的口子，现在又红又肿。“没事。
”他却一把抓过我的手，从口袋里掏出一个小小的扁铁盒，用指腹挑出一点药膏，
不由分说地抹在我手上。他的动作很轻，带着小心翼翼的温柔，指腹的薄茧擦过我的皮肤，
带来一阵阵酥麻的痒。我的脸“腾”地一下就红了。“陆营长，我自己来……”“别动。
”他按住我，语气霸道，手上却愈发轻柔，“小时候你也这么毛手毛脚，
每次爬树掏鸟窝都弄得一身伤，哭着回来找我上药。”他的声音在夜色里，
显得格外低沉沙哑。我的心跳漏了一拍。脑海里，似乎真的闪过一个模糊的片段。
一个穿着军绿色小褂子的小男孩，正笨拙地往一个哭得稀里哗啦的小女孩膝盖上抹药膏。
小女孩抽抽噎噎地说：“远舟哥哥，疼……”小男孩板着脸，
斥责道：“谁让你去爬那么高的树？下次还敢不敢了？”“不敢了……”画面一闪而过，
快得抓不住。我猛地抬头看向陆远舟，他正好也看着我，那双深邃的眼睛里，
翻涌着我看不懂的浓烈情绪。“想起来了？”他问，声音里带着隐隐的紧张。我摇了摇头，
有些茫然：“我……不确定。”他眼里的光暗了下去。
04陆远舟的失落几乎是明晃晃地写在脸上。他松开我的手，站直了身体，
又恢复了那副冷硬的样子。“药膏给你，一天抹三次。”他把那个小铁盒塞进我手里，
转身就大步流星地走了，留给我一个决绝的背影。我捏着那盒还有他体温的药膏，
心里乱糟糟的。这次佛跳墙事件，让我在大院里一战成名。大家都知道后勤部新来的夏念，
不仅人长得水灵，还有一手出神入化的厨艺。不少人托关系找上门来，
想让我帮忙在宴请时露一手。我爸妈脸上有光，走路都带风。只有白薇薇，
看我的眼神像是淬了毒。她大概是觉得，我抢了她所有的风头。没过几天，
大院里就开始流传一些风言风语。“听说了吗？那个夏念根本不是什么大厨，
那天的佛跳墙是她从外面馆子买来充数的！”“真的假的？她胆子也太大了吧？
这可是欺骗领导啊！”“可不是嘛！还有人说，她以前在南方的时候，私生活就不检点，
跟好几个男人不清不楚的……”“啧啧啧，看着挺清纯的，没想到是这种人。
”谣言传得有鼻子有眼，越传越难听。我走在院子里，总能感觉到四面八方投来的异样眼光，
和那些压低了声音的指指点点。我爸气得直哆嗦，我妈天天在家抹眼泪。不用想也知道，
这事肯定是白薇薇搞的鬼。但我没有证据。这天，我妈让我去军人服务社买点东西。刚进门，
就碰上了白薇薇和她的几个**妹。“哟，这不是我们大院的‘神厨’吗？怎么，
今天不买佛跳墙，改买挂面了？”一个叫李莉的女孩阴阳怪气地说。白薇薇抱着胳膊，
冷笑道：“人家现在可是陆营长面前的红人，说不定过两天就飞上枝头变凤凰了，
哪里还看得上我们这些凡人。”服务社里的人都朝我看来，
眼神里充满了鄙夷和看好戏的意味。我懒得理她们，径直走到柜台前，“同志，
麻烦拿一包盐。”“盐卖完了。”柜台后的售货员眼皮都没抬一下。我皱了皱眉，
“那酱油呢？”“也卖完了。”我深吸一口气，指着货架上满满当当的酱油和盐，
“那是什么？”售货员这才抬起头，不耐烦地说：“那是留给军官家属的，你一个后勤部的，
买什么买？”这话一出，白薇薇她们笑得更得意了。这摆明了是故意刁难。
我的火气“蹭”地一下就上来了。“大家都是军属，凭什么她能买我不能买？
你这是在搞阶级对立！”我提高了声音。“你嚷嚷什么！”售货员被我戳中了痛处，也急了，
“我说不卖就不卖！你再闹，我叫保卫科的人了！”“好啊，你叫啊！”我寸步不让，
“我倒要问问保卫科的同志，军人服务社什么时候成了某些人自家的了！
”就在我们吵得不可开交的时候，一个冷冽的声音插了进来。“怎么回事？
”陆远舟沉着脸走了进来。他一出现，服务社里瞬间安静了。售货员的脸刷一下白了，
结结巴巴地说：“陆……陆营长……”白薇薇立刻迎上去，委屈地告状：“远舟哥，