我提着那篮水果站在凤凰银行南山支行门口时，犹豫了整整三分钟。
玻璃门像面诚实的镜子，映出我此刻的模样——三十岁，格子衬衫的领口微微卷边，头发被六月的热风吹得东倒西歪。手里那个果篮倒是精致，红苹果和黄橙子摆得像艺术品，透明包装纸在阳光下泛着廉价却用心的光。
真滑稽。我对着倒影扯了扯嘴角。
推门进去，空调的凉风裹着银行特有的味道扑面而来——那是打印纸、皮革座椅和消毒水混合的气息。大堂里很安静，只有几位老人坐在等候区，手指在智能手机上笨拙地划拉着，眉头紧锁，像在破解什么密码。
“贺先生？”
声音从柜台后传来。我抬头，看见她站起身，绕过工作台走过来。
柳如烟今天穿着银行统一的制服，白衬衫熨得一丝不苟，深蓝色西装外套剪裁合身，衬得她腰身纤细。头发在脑后挽成个简洁的发髻，露出光洁的额头和一对小巧的珍珠耳钉——后来我才知道，那是她母亲留给她的二十五岁生日礼物。
她笑起来的时候，眼睛会先弯起来，然后嘴角才跟着上扬。右脸颊有个浅浅的酒窝，不深，但足够让人记住。
“柳经理。”我把果篮递过去，手心有点出汗，“真的，太感谢了。”
“您太客气了。”她接过果篮，手指纤细修长，指甲修剪得整齐干净，没有涂任何颜色，“这是我们应该做的。”
我们握了握手。她的手温暖干燥，握住时有力却不失礼貌性，三秒后自然松开，专业得无可挑剔。可就在那三秒里，我感觉到她食指侧面有薄茧，虎口处也有一小块硬皮——是长期握笔留下的痕迹。
松开手时，我竟有些舍不得。
这事得从两个月前说起。不，准确地说，是从那个周五晚上，那碗吃到一半的泡面开始。
---
那天我加完班回到租住的公寓，已经九点半了。
房子是十年前的老小区，一室一厅，四十平米。房租占了我工资的三分之一，但好在离公司近，通勤只要二十分钟。我瘫在沙发上，撕开泡面包装，倒入开水，看着热气蒸腾而起，在节能灯惨白的光里慢慢消散。
手机就是这时候震动的。
银行APP的月度账单推送，准时得像每个月必来的姨妈。我单手划开屏幕，另一只手用叉子搅着面饼。目光漫不经心地扫过那些熟悉的条目——房租转账4500，外卖订单总计876，共享单车月卡16.8...
等等，这是什么？
我放下泡面桶，把手机凑到眼前。屏幕上的数字突然变得刺眼：三笔不明扣款，分别出现在5月12日、6月2日和6月12日。金额分别是980元、920元和900元，加起来整整两千八百元。收款方显示着“XX保险”的字样，后面跟着一长串看不明白的编码。
保险？我什么时候买保险了？
心跳突然漏了一拍，然后开始加速狂跳。两千八，这不是小数目。它相当于我大半个月的伙食费，相当于那双看中很久但没舍得买的球鞋，相当于我可以请全部门同事喝一次不错的下午茶。
我退出APP，重新登录，刷新页面。那三笔记录依然在那里，像三道伤疤。
接下来的半小时，我像个蹩脚的侦探，在记忆的迷宫里翻箱倒柜。保险...链接...弹窗...
啊！
想起来了。大概是五月初，某个加班到深夜的晚上，我躺在床上刷手机新闻。眼皮沉重得快要合上时，页面底部突然弹出一个红包图标，金灿灿的，旁边用醒目的红色字体写着：“点击领取百万医疗保障！限时免费！”
困倦让人的判断力降到最低。我的手指已经快过大脑，下意识就点了下去——就像条件反射。
页面跳转得很快，快得来不及反应。几个鲜艳的大字占据整个屏幕：“恭喜您获得免费保障资格！”“国家认证”“三甲医院直通”。我依稀记得往下划了几下，看到一些关于重大疾病保障的说明，底下有个绿色的按钮，写着“同意协议并领取”。
那时候正好同事小陈发微信问我项目进度，我一边单手回复“差不多了，明天给你”，一边用另一只手的拇指按了下去。
就是那一下。
绿色的按钮变成了灰色，弹出一行小字：“您已成功领取百万医疗保障，服务将于次日生效。”
我当时太困了，困到连那行小字都没读完，就按了返回键，关掉手机，沉沉睡去。
现在想来，那一夜我睡得多沉，陷阱就埋得多深。
我瘫在椅子上，看着泡面汤表面凝结的油花，一圈一圈，像年轮。两千八，就因为手欠点了一下，因为困，因为没仔细看。
那晚我几乎没睡。凌晨三点还在网上搜索“误点保险链接怎么办”，搜索结果铺天盖地，每一条都让人更绝望——
“保险公司不会退款的，认了吧。”
“就当交学费了，下次注意。”
“我也被坑过两千多，扯皮一个月，最后放弃了。”
“这是典型的套路保，专门骗你这种手滑的。”
窗外天色由深黑转为墨蓝时，我做了决定：明天一早就去银行。
那是五月十三日，星期六。我记得很清楚，因为那天本该是我和大学室友约好爬山的日子。我发了条微信：“临时有事，去不了了。”
室友回了个“OK”的手势，什么都没多问。成年人的友谊就是这样，不过问太多，是基本的礼貌。
---
第二天早上九点，我顶着一对黑眼圈出现在凤凰银行南山支行。
银行刚开门，卷帘门还没完全升到顶。保洁阿姨正在拖地，消毒水味浓得呛人。我第一个走进去，脚步虚浮得像踩在棉花上。
“先生您好，请问办理什么业务？”
我抬头，第一次看见柳如烟。
她站在大堂的引导台后，身后是银行的Logo——一只展翅的金色凤凰，下面一行小字：凤凰银行，伴您飞翔。早晨的阳光透过落地窗斜照进来，在她侧脸上镀了层柔和的光晕，连细小的绒毛都看得清楚。
“我...我的钱被扣了。”我把手机递过去，声音沙哑，带着一夜未睡的疲惫和无处发泄的焦躁，“莫名其妙扣了三次，加起来两千八。”
柳如烟接过手机，目光迅速扫过屏幕。她没有立刻说话，也没有露出那种“又来了一个粗心鬼”的表情。她只是抬头看了我一眼，那眼神平静而专注，像在说：别急，我听着，我在这儿。
这个眼神让我突然鼻子一酸——很奇怪，人有时候在陌生人的善意面前反而更脆弱。
“您先坐。”她指向旁边的等候区，那里的椅子是深蓝色的，椅背上印着小小的凤凰图案，“我去给您倒杯水。”
她走开的背影挺直，制服合身得体，裙摆在膝盖上方一寸，黑色**包裹着匀称的小腿。她走路不快，但每一步都稳，高跟鞋敲击大理石地面，发出清脆却有节制的声响。
回来时，她手里多了杯温水。纸杯，外面套了个防烫的杯套，上面印着银行的标语：服务用心，诚信相伴。
水是温的，不是冷的——这个细节我当时就注意到了。人在焦虑时喝冷水容易**肠胃，温水更能让人平静。后来我才知道，这是她入职培训时学到的：给情绪激动的客户倒温水，温度以不烫手为宜。
“贺先生是吗？”她在旁边的椅子上坐下，没有坐得太近，保持着一个礼貌而让人安心的距离，“您慢慢说，什么时候发现的扣款？扣款前您做过什么操作吗？”
我开始叙述，语速很快，有时候前言不搭后语，说到最后连自己都觉得混乱：“我就是点了下，真的就点了一下，我以为是领什么优惠，我不知道是保险，我没买保险，我身体挺好的...”
柳如烟听得很耐心，偶尔在本子上记录几句。她用一支黑色的签字笔，字迹清秀工整。她问的问题都很关键，像在拼一张复杂的拼图：什么时候点的链接？具体是哪天？页面长什么样？有没有收到短信验证码？扣款后有没有接到确认电话？
“我当时在回同事消息，没仔细看...”我越说越懊恼，手指**头发里，“就那么随手一点，我真该死。”
“很多人都会这样。”柳如烟的声音很温和，没有一丝责备，更像是在陈述一个事实，“现在的页面设计就是利用用户的惯性操作和心理弱点。那些‘同意’、‘领取’、‘免费’的按钮特意做得鲜艳醒目，放在手指最容易触碰的位置。而免责条款、自动续费说明、扣款授权这些关键信息，用浅灰色小字放在最不起眼的角落，滚动好几屏才能看到。”
她顿了顿，翻看我手机上的账户流水截图：“三笔扣款都来自同一家保险公司，时间间隔有规律。这是典型的自动续费扣款模式——第一次扣的是首期保费，后面两笔是系统自动扣的后续费用。您看，扣款日期都是每月的2号或12号。”
“能追回来吗？”我问出了最关心的问题，声音里带着自己都没察觉的祈求。
柳如烟没有立刻给我肯定的承诺——后来我才知道，这是她的职业习惯，不轻易许诺做不到的事。她说：“我们会尽力。首先需要联系保险公司说明情况，提供证据证明这是误操作。银行这边可以出具账户流水作为辅助材料。但这个过程可能需要一些时间，而且...”
她抬眼看向我，眼神坦诚：“而且不保证一定能全额追回。保险公司可能会以‘已提供电子协议’、‘用户已点击确认’为由拒绝退款。”
我的心沉了下去。
“但是，”她话锋一转，声音里多了种笃定，“我上个月处理过类似的案例，最终追回了80%的款项。关键是证据和沟通方式。如果您信任我们，可以把这件事交给我们处理。”
她站起身，白衬衫的衣角划过一道利落的弧线：“我们需要您签一份授权书，并留下联系方式。另外，方便的话，请把当时点击链接的大致时间、使用的手机型号和运营商也告诉我，这些信息可能会有用。”
“好，好。”我连连点头，像溺水的人抓住救命稻草。
办理授权手续时，我注意到她的工作牌：柳如烟，大堂经理。名字下面还有一行小字：金融理财师（AFP）。工作牌的照片上，她微笑着，但笑容比现在拘谨些，应该是刚入职时拍的。
“柳如烟，”我念出声，“很好的名字。”
她正在填写表格，闻言笔尖顿了顿，抬起头看我。阳光正好移到了她的眼睛，我这才发现她的瞳色不是纯黑，而是深棕色，在光线下有种琥珀般的质感。
“我母亲取的。”她简单地说，然后又低下头去写字。
离开银行前，她送我到门口。上午十点的阳光已经有些灼人，街对面的梧桐树上传来知了声嘶力竭的鸣叫。
“有进展我会第一时间联系您。”她把名片递给我，上面有她的手机号和微信二维码，“另外，”她补充道，语气变得严肃了些，“这几天如果接到陌生电话，尤其是自称保险公司或银行客服的，请先不要透露个人信息，可以让他们直接联系我。有些诈骗团伙会利用这个时机进行二次诈骗。”
她的手再次和我相握。这次我刻意多停留了一秒，感觉到她掌心的温度和那些薄茧的纹理。
“谢谢。”我说，声音很轻。
“不客气。”她微笑，右脸颊的酒窝浅浅地现了一下，“路上小心。”
---
等待的日子像被拉长的橡皮筋，每一秒都缓慢而充满张力。
第三天下午，我正在公司和同事小陈讨论新项目的UI设计方案，手机突然响了。是个座机号码，区号是上海的。
“贺先生您好，我是XX保险的客服代表，工号3287。看到您对我们‘百万医疗安心保’产品有疑问，特地致电为您解答...”
对方是个年轻女声，语速很快，像背稿子一样说着标准化的套话。我按柳如烟提醒的，礼貌地打断了对方：“这件事我已经委托凤凰银行南山支行的柳经理全权处理，请您直接联系她。”
电话那头沉默了两秒，背景音里有其他客服模糊的说话声。然后那个女声变得冷淡了些，语速也放慢了：“先生，银行无权干涉您与保险公司之间的合同关系。您当时点击确认按钮，就是同意了我们的电子协议，具有法律效力...”
“那是误点！”我提高音量，办公室里几个同事转头看我。
小陈凑过来，用口型问：怎么了？
我摆摆手，拿着手机快步走到走廊上。走廊尽头的窗户开着，热风涌进来，混合着楼下小吃街的油烟味。
“误点也是点击了，我们系统有明确记录。”客服的声音变得有些咄咄逼人，“根据协议第3条第2款，用户确认后即视为自愿购买，享受三十天犹豫期。但您已超过犹豫期，按规定无法退款。”
“那就把记录拿出来看看！”我也不知道哪来的勇气，声音在空荡的走廊里回荡，“我要看当时的完整页面截图，包括那些用小字写的条款。还有，我是怎么在没输入支付密码的情况下被连续扣款的？你们和支付平台是什么授权协议？”
这些问题都是柳如烟在微信上教我的。她昨晚十一点多发来一条长消息，说如果接到保险公司电话，可以这样问。消息的最后，她写道：“别怕，理在我们这边。保持冷静，记录通话内容。:)”
那个简单的颜文字笑脸，让我盯着屏幕看了很久。
电话那头果然卡壳了。客服支吾了几声，说：“这个...我需要向技术部门申请调取记录。另外，扣款授权是您通过手机运营商渠道同意的，具体细节...”
“那就请你们提供所有细节。”我说，感觉自己的声音前所未有地坚定，“我会和我的银行经理保持沟通。再见。”
挂了电话，我才发现手心全是汗。背靠着冰凉的墙壁，长长地吐出一口气。
回到工位，小陈立刻凑过来：“九天，啥情况啊？跟人吵架了？”
小陈是我大学同学，本名陈浩，但我们从认识起就叫他小陈。他个子不高，一米七出头，圆脸，戴副黑框眼镜，笑起来眼睛眯成两条缝。毕业后我们进了同一家互联网公司，他在前端开发组，我在UI设计组。他是办公室里公认的开心果，也是我的饭搭子、吐槽对象、偶尔的人生导师。
“被保险坑了。”我瘫在椅子上，简单说了事情经过。
“**！”小陈拍了下桌子，震得我桌上的多肉植物抖了抖，“我也遇到过！上个月刷短视频，弹出来个‘免费领20G流量’，我特么就点了！结果每个月偷偷扣我三十！打电话过去扯皮半天，客服态度巨差，最后只退了两个月的话费，说剩下的‘已经享受了服务’。”
旁边工位的李姐也转过头。李姐全名李芳，四十出头，是我们部门的老员工，也是UI组的组长。她做事细致周到，像大姐姐一样照顾着我们这些年轻人，办公室里谁有点什么事都爱找她商量。
“现在的套路太多了，防不胜防。”李姐摇头，摘下她的防蓝光眼镜擦拭，“我女儿上周末差点中招，玩手游时弹出来个‘充值98送**皮肤大礼包’，差点就点了。得亏我在旁边看着，一把抢过手机。你们猜怎么着？那个‘确认支付’按钮做得老大，‘取消’按钮小得跟蚂蚁似的，还放在最角落。”
“最后怎么解决的？”小陈问我，递过来一瓶冰镇的矿泉水。
我拧开瓶盖灌了一大口，冰水顺着喉咙滑下，稍微平息了刚才通电话时的燥热：“银行帮我处理，是个姓柳的经理，人挺好的。”
“柳经理？”小陈敏锐地捕捉到关键词，圆脸上露出促狭的笑，“叫这么亲切了？男的女的？长得好看吗？”
“去你的。”我推了他一把，但耳朵有点发热，“人家帮这么大忙，叫声经理怎么了。女的，就...正常吧。”
“正常？”小陈挑眉，“我们贺大设计师眼光可高了，能让你说‘正常’的，那得是相当不错了。”
李姐也笑起来：“九天脸都红了。有情况啊？”
“没有！”我否认得太快，反而显得可疑。为了转移话题，我点开微信，找到柳如烟的头像——是张风景照，夕阳下的江面，波光粼粼，远处有座桥的剪影。她的微信名叫“柳叶”，个性签名很简单：“认真工作，好好生活。”
“哟，还存了人家微信。”小陈把脑袋凑过来看，“头像是自己拍的吗？挺有味道。”
“我哪知道。”我锁上屏幕，但嘴角不自觉地上扬。
其实柳如烟确实好看，不是那种第一眼惊艳的美，而是越看越耐看的类型。她的五官单看并不出众，但组合在一起就有种说不出的舒服。尤其是她工作时的专注神情——眼睛盯着屏幕，微微蹙眉，手指在键盘上快速敲击，偶尔会无意识地轻轻咬一下下唇。
这个小动作我见过两次，一次是填授权书时，一次是她在本子上做记录时。每次看到，我都莫名觉得...可爱。
正想着，手机震动了。是柳如烟。
“贺先生，刚和保险公司进行了第一次正式沟通。对方态度比较强硬，坚持认为点击即视为同意。我已要求他们提供完整的电子协议和用户操作轨迹截图。另外，我发现扣款是通过您手机运营商的代扣渠道实现的，这可能涉及另一个需要沟通的方。您方便的话，明天上午可以来银行一趟吗？我们需要签几份补充文件。”
我立刻回复：“方便，几点？”
“十点可以吗？”
“可以，谢谢柳经理。”
“不客气。明天见。^_^”
对话结束了，我却盯着屏幕看了好一会儿。她的每条消息都条理清晰，用词专业，但结尾总会加个简单的颜文字——不是系统自带的Emoji，而是手打的，比如:)或者^_^。
这种反差让人心里某个柔软的地方被轻轻撞了一下。
---
第二天我请了半天假。到银行时还差五分钟十点，柳如烟正在接待另一位客户，是个头发花白的老奶奶，背微驼，手里拿着个布袋子。
“阿姨，这个‘高收益理财’您一定要谨慎。”柳如烟的声音比平时更柔和，她半蹲着，视线与坐着的老人平齐，“年化收益率超过6%的都要多问几个为什么。您这笔钱是养老金，安全最重要，不能只看收益高。”
老奶奶似懂非懂地点头，布袋子放在腿上，双手紧紧握着袋口。柳如烟拿来纸笔，在空白A4纸上画着简单的图表——一个向上的箭头代表收益，旁边画了个更大的向下的箭头，写着“风险”。
“您看，收益越高，风险越大。万一亏了，您心疼，我也心疼。”柳如烟的声音温温柔柔的，像在跟自家奶奶说话，“我建议您考虑我们行的定期存款，虽然利息低一点，但保本保息，国家有存款保险制度兜底，五十万以内全额保障。”
阳光从她身后照过来，给她的轮廓镀了层毛茸茸的金边。她蹲在那里，白衬衫的背部微微绷紧，露出纤细的脊椎线条。老奶奶终于松开了紧握布袋的手，慢慢点头：“姑娘，我听你的。你们银行实在，不骗人。”
“骗人的不是银行，是那些不正规的平台。”柳如烟站起身，腿有些麻，她不着痕迹地扶了下桌子，“阿姨，以后遇到这种高收益的宣传，多问问孩子，或者来银行找我们。我们天天跟钱打交道，知道哪些是坑。”
送走老奶奶，她才看见我，愣了一下，然后笑了：“贺先生，这么准时。”
今天她没穿西装外套，只穿着白衬衫，袖子挽到手肘，露出纤细的手腕和一块简约的银色手表。表盘很小，金属表带细细的，衬得她的手腕更加白皙。
“刚到。”我说，突然有些紧张，像回到学生时代被老师叫到办公室。
我们进了她的小办公室。房间不大，十平米左右，布置得简洁整齐。一张办公桌，一台电脑，一个三层文件柜。桌上除了必要的办公用品，还有个小小的多肉盆栽——是那种叫“熊童子”的品种，胖乎乎的叶片边缘有红色的爪状齿，像小熊的巴掌。
窗台上还放着一盆绿萝，藤蔓垂下来，叶片油亮亮的，长势很好。
“坐。”她指了指办公桌对面的椅子，自己坐到电脑前，“情况比我们最初想的要复杂一些。”
她调出电脑上的流程图，用我能理解的语言解释着：“我详细查了扣款流程。您点击那个链接后，页面其实在后台跳转了好几次。第一次是保险申请页面，第二次是授权手机运营商代扣的页面，第三次才是支付确认页面。但因为这些跳转设计得非常快，而且页面元素高度相似，所以您感觉只点了一下。”
屏幕上出现三个方框，用箭头连接，像简化版的用户旅程图。
“这意味着我们需要和两方沟通——保险公司和手机运营商。”柳如烟的手指在鼠标上滑动，指甲盖是健康的粉色，没有做任何美甲，“保险公司那边我已经发了正式函件，要求他们提供完整的用户操作轨迹。运营商这边，我们需要申请调取当时的授权记录。根据规定，这类授权需要明确的二次确认，但很多APP会把这个确认流程做得非常隐蔽。”
她递过来几份文件：“这些是补充授权书，需要您签字。还有一份是联合投诉材料，我会同步提交给银保监会和工信部。双线投诉虽然耗时，但能增加处理压力。”
我愣住了，接过文件的手停在半空：“要...要投诉到监管部门？”
“不是‘要’，是‘需要’。”柳如烟的表情严肃起来，那双深棕色的眼睛直视着我，“贺先生，您不是个例。仅我这个月就接触到三起类似案例，都是误点链接被扣费。如果只是一个个私下解决，这些公司不会改变他们的页面设计和扣费流程。正式投诉虽然耗时耗力，但能推动他们规范操作，至少能让他们在下次设计时多一丝顾虑。”
她顿了顿，声音低了些，像是说给我听，也像是说给自己听：“我父亲去年也遇到过。在家庭微信群里点了个‘抽奖’链接，说中了二等奖，填了一堆信息。结果从那个月开始，手机话费每个月多扣三十，连续扣了八个月。他怕给我添麻烦，觉得钱不多，一直没说。等我知道时，已经扣了**百。”
这是我第一次听她说私事。她的睫毛很长，垂眸时在眼睑上投下小片阴影。窗外的阳光移到了多肉盆栽上，那些小熊巴掌般的叶片边缘红得发亮。
“后来呢？”我问，声音不自觉地放轻。
“后来我投诉了，钱退回来了。”她抬起头，眼神重新变得坚定，但眼眶有些微红，“但从那以后，我就特别关注这类问题。银行大堂经理不只是办业务、卖理财的，更应该是客户的‘防火墙’——在钱被骗走之前拦住，在钱被扣错之后追回。”
我在文件上签了字。笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，像春蚕食叶。
“大概需要多久？”我问，把签好的文件推回去。
“快的话一两周，慢的话可能要一个月甚至更久。”她仔细检查每一处签名，然后收起文件，“我会每周向您同步进展。另外，”她补充道，语气又严肃起来，“这段时间请注意接听010、021开头的座机，可能会有监管部门的回访。还有，如果保险公司提出‘部分退款’的和解方案，请先不要同意，等我评估。”
离开银行时，她送我到门口。外面不知何时下起了小雨，细细密密的雨丝在天地间织成一张网，梧桐树叶被洗得油绿发亮，路面泛起湿漉漉的光。
“带伞了吗？”她问。
“没事，地铁站不远，跑过去就行。”
她犹豫了一下——那犹豫很短，几乎看不见——然后转身从柜台后拿了把折叠伞：“用这个吧，别淋湿了。”
那是一把浅蓝色的伞，伞柄是磨砂质地的塑料，握在手里还能感觉到她的余温，或者只是我的错觉。
“谢谢，那我...”
“下次来的时候还我就好。”她微笑，酒窝浅浅的，“不用特地跑一趟，顺路就行。”
走在雨中，我撑开伞。伞不大，刚好容下一人，伞骨很轻，但撑开后很稳。雨水打在伞面上，发出噼啪的轻响，像细小的鼓点。我忽然想起大学时读过的诗，韩愈的《早春呈水部张十八员外》——
“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”
后面的句子记不清了，只记得那种湿润的、朦胧的、充满希望的感觉，就像此刻。
雨水顺着伞沿滴落，在地上溅起小小的水花。我走得很慢，比平时慢很多。路过一家花店时，橱窗里摆着几盆茉莉，白色的小花开得正好，香气隔着玻璃窗和雨幕，若有若无地飘过来。
那把浅蓝色的伞，在我家玄关的鞋柜上放了整整一周。
每天出门和回家时，我都会看到它。伞面已经干了，折叠得整整齐齐，浅蓝色在玄关昏暗的光线下显得格外温柔。每次看到它，就会想起她半蹲着向老人解释理财风险的样子，想起她说“我是客户的防火墙”时的眼神，想起她递来温水时纤细的手指。
第二周周三，柳如烟发来消息：“保险公司松口了，同意退还后两笔扣款，但坚持首笔是‘体验期费用’不予退还。我拒绝了，要求全额退款。另外，运营商那边有了突破，他们承认当时的授权流程存在瑕疵，未能充分提示用户风险。附件是他们出具的情况说明电子版，您可以看看。”
我点开附件，是一份盖了公章的情况说明，措辞谨慎但承认了问题。我回复：“辛苦你了。需要我做什么吗？”
“暂时不用。保持沟通畅通就好。对了，伞您方便时还回来就好，不着急。:)”
她记得那把伞。我也记得。
周五晚上，小陈拉我去喝酒。我们常去的是公司后面小巷里的一家东北烧烤，老板老赵是黑龙江人，五十来岁，嗓门大，脾气直，手艺却极好。小店只有六张桌子，夏天会在门外支几张塑料桌，晚风一吹，烤肉香能飘半条街。
“九天，你那钱要回来没？”小陈撸着羊肉串，嘴边沾着孜然和辣椒面。
“还在扯皮，银行说有望全额。”
“要我说，这些公司就是欺负老实人。”小陈灌了口冰镇啤酒，满足地叹了口气，“我昨天看新闻，又有老人被忽悠买了不需要的保险，一年两万多，退了半年才退回来一半。这些套路该管管了。”
老赵端着刚烤好的韭菜和烤馒头片过来，听见我们聊天，一拍大腿：“这事我熟啊！我老婆，上个月在什么养生公众号点了个‘免费领电饭煲’，好嘛，填了一堆信息，地址电话身份证号全给了。后来天天有推销电话，卖保健品的、卖理财的、卖保险的，烦都烦死了。我让她去投诉，她说算了算了，多一事不如少一事。你们说，这不就惯着他们了吗？”
“柳经理说，她就是要较这个真。”我用筷子夹起一串烤香菇，香菇烤得恰到好处，边缘微焦，咬下去汁水丰盈。
“柳经理？”小陈敏锐地捕捉到关键词，把竹签往盘子里一放，凑过来压低声音，“叫这么亲切了？见了三次面，还了伞，加了微信，进展挺快啊？”
“人家帮这么大忙，叫声经理怎么了。”我试图保持镇定，但耳朵又开始发热。
小陈嘿嘿笑，圆脸在烧烤店暖黄的灯光下像个刚出锅的馒头：“说真的，你是不是对人家有意思？”
我差点被啤酒呛到，咳嗽了好几下。
有意思吗？这个问题我也问过自己。也许吧。但更多的是一种...欣赏，一种被理解的感动，一种在冷漠世界里遇到同路人的庆幸。
在这个人人都说“算了吧”、“认栽吧”、“**成本太高”的世界里，她选择了一条更难的路——不仅要帮我追回钱，还要挑战那些不合理的规则，还要为后来的人铺一条稍微好走一点的路。
又过了一周，事情有了突破性进展。
那是个周二的下午，暴雨刚过，天空洗得湛蓝，云朵蓬松得像棉花糖。我正在修改一个按钮的交互逻辑，手机响了。是柳如烟。
“贺先生，有好消息。”她的声音里带着难得的兴奋，像小孩子考了满分，“运营商出具了正式说明，承认当时的授权流程未充分提示风险，未能达到‘清晰、明确、无诱导’的标准。这份文件非常关键，保险公司不得不重新考虑他们的立场。”
我握着手机站起来，走到窗边。窗外是城市的楼群，玻璃幕墙反射着下午三点的阳光，亮得晃眼。
“所以...”
“所以他们同意全额退款了！”她说，我能想象她在电话那头微笑的样子，“三笔扣款，两千八百元，会在三个工作日内原路退回。另外，作为和解条件，他们会优化页面设计，把关键条款用更明显的方式提示，自动续费的确认流程也会增加二次弹窗。”
我握着手机，一时说不出话。喉咙像是被什么堵住了，眼眶发热。
“贺先生？您在听吗？”
“在...在听。”我深吸一口气，努力让声音平稳些，“柳经理，真的...我不知道该怎么谢你。这两个月，你为我这事花了太多时间...”
“这是我的工作。”她顿了顿，声音轻柔了些，像傍晚的风，“而且，能真正帮到您，我也很高兴。不只是追回钱，更重要的是...嗯，算了，不说这些了。退款到账后我会通知您。另外，关于伞...”
她故意拖长了声音，我心跳漏了一拍。
“您什么时候方便带过来就好。”她笑了，笑声很轻，但很真实，“不还也没关系，反正...我还有别的伞。”
挂了电话，我站在窗前久久没动。楼下的街道上，车辆像彩色的小盒子缓缓移动，行人如蚂蚁。世界依然忙碌，依然冷漠，但有什么东西不一样了。
我想起她办公室里的“熊童子”多肉，想起她手腕上简约的银色手表，想起雨中那把浅蓝色的伞，想起她说“防火墙”时坚定的眼神。