我是老师眼里的乖乖女，爸妈口中的好女儿。手里攥着顶尖985录取通知书，
却在高考结束后，撬开了高冷学霸陆则的租房门锁。从书包掏出那页刻着**的语文纸，
指尖抚过早已发黑的字迹。01秋冬换季那周，我感冒得昏昏沉沉，喉咙干得像冒了烟。
下课铃一响，我攥着保温杯往教室最后排跑，饮水机却空空如也，连点余温都没剩下。
我对着空水桶叹了口气，鼻尖泛酸，转身时撞进一道挺拔的影子里。是陆则。
他坐在最后一排靠窗的位置，指尖夹着黑色水笔，目光落在摊开的数学试卷上，
侧脸线条冷硬。我下意识往后退了半步，想装作没看见，
却听见他低沉的声音飘过来：“放这。”他的笔指了指桌面右上角，没抬头，
语气平淡得像在说“这道题选B”。我愣了愣，见他依旧专注解题，
犹豫着把保温杯放在他指定的位置，小声说了句“谢谢”，转身快步回到第一排。
接下来的三天，每次下课我回到座位，都能看到温热的保温杯放在桌角，
水汽氤氲着漫进鼻尖。第四天，我特意提前买了四瓶酸奶，趁着午休走到他课桌前，
把其中一瓶递过去：“陆同学，谢谢你一直帮我接水。”他终于抬了头，黑眸深邃，
扫了眼我手里的酸奶，摇了摇头：“不用。”我手僵在半空，脸颊有点发烫，
只能把酸奶放回自己桌洞。没想到几天后，他把保温杯放在我桌上时，
瞥见了那几瓶没开封的酸奶，忽然开口问：“还没喝完？”“感冒没好，没胃口喝。
”我小声回答。他没说话，顺手拿起一瓶，撕开封口喝了一口，又低头继续做题，
仿佛只是随手拿了瓶水。我坐在座位上，心脏砰砰直跳，指尖悄悄蜷起，
连鼻尖的感冒药味都变得甜丝丝的。运动会那天，我报了3000米，
站在起跑线时腿都在打颤。枪响后，我跟着人群往前冲，跑到后半程时体力不支，
眼前阵阵发黑。就在我快要摔倒时，胳膊突然被人扶住，
熟悉的清冷气息裹着汗水的味道传来：“撑住。”是陆则。他刚结束篮球小组赛，
球衣还沾着汗，额发湿漉漉贴在额头上，却稳稳地扶着我往终点走。“别硬撑，
剩下的路我陪你走。”他声音不高，却带着让人安心的力量。冲过终点线的那一刻，
我腿一软倒在地上，他立刻蹲下来，从口袋里掏出一支葡萄糖水，
拧开递到我嘴边：“喝了补充体力。”我仰头喝下，甜腻的液体顺着喉咙滑下，
他已经开始帮我拉伸小腿，动作算不上轻柔，却很认真。“膝盖破了。”他忽然说。
我低头一看，校服裤膝盖处磨破了洞，渗着血丝。不等我反应，他弯腰背起我，
大步往医务室走。他的后背宽阔结实，带着少年人特有的温热，我趴在上面，脸颊发烫，
连呼吸都变得小心翼翼。下午他的篮球决赛，我坐在观众席最前排，手里攥着瓶矿泉水，
眼睛紧紧盯着场上的身影。他打球时格外专注，进球后会微微挑眉，难得露出点鲜活的模样。
中场休息时，一个穿着粉色连衣裙的女孩跑过去，递给他一瓶水，他抬手摸了摸女孩的头，
嘴角带着浅浅的笑意。我的心猛地一沉，手里的矿泉水瓶都被攥得变形。
直到看见女孩身边站着的中年女人——和陆则眉眼有几分相似，才反应过来那是他妹妹。
我松了口气，忍不住笑自己傻，脸颊却更烫了。决赛最后一秒，陆则投进绝杀球，全场欢呼。
我刚站起来想冲过去，一个篮球突然飞过来，结结实实砸在我的脸颊上。
疼得我眼泪瞬间涌了上来，模糊中看见陆则疯了似的冲过来，蹲在我面前，
指尖轻轻抚上我的脸颊，声音带着不易察觉的颤抖：“疼不疼？”他的脸离我很近，
黑眸里满是焦急和心疼，炙热得像要烧起来。我望着他，脸颊和耳朵烫得能煮熟鸡蛋，
连疼都忘了，只觉得心脏快要跳出胸腔。那一刻，我清楚地知道，
这份藏在高三紧张时光里的情愫，早已悄悄生根发芽，再也藏不住了。
02晚自习下课铃刚响，我就被班主任叫到办公室。他把手机屏幕怼到我眼前，
画面里是昨晚的操场——陆则脱下外套披在我肩上，我仰头看着他，影子被路灯拉得很长。
“林糯，高三了还不收敛！”班主任的声音像冰锥扎过来，“我已经把照片发给你爸妈了，
自己等着收拾吧。”我攥着衣角往家跑，手心全是冷汗。推开门的瞬间，客厅的灯亮得刺眼，
爸妈坐在沙发上，脸色铁青。茶几上，我的手机被摔得四分五裂，零件散了一地。“跪下！
”爸爸猛地拍桌子，声音震得我耳膜发疼。我腿一软跪倒在地，膝盖磕在坚硬的地板上，
钝痛顺着骨头蔓延开来。“我们供你读书容易吗？你居然早恋！
”妈妈抓起茶几上的作业本砸过来，纸张划破我的胳膊，“那个陆则是什么东西？
没爹没妈没人管，你跟着他能有什么出息！”我咬着唇想解释，
话到嘴边却被爸爸的怒吼打断：“明天我就去学校找他！敢耽误我女儿前程，
我让他在学校待不下去！”那晚我被锁在卧室里，门被反锁，窗户也被钉上了木条。
我趴在门上听着外面的争吵，指尖抠着门板的纹路，指甲缝里嵌进木屑，疼得发麻。
整整三天，他们只给我送了几顿饭，不许我说话，不许我看书，逼我发誓再也不跟陆则联系。
第四天早上，妈妈终于打开门，拽着我的胳膊往学校走。走到教学楼前，
正好撞见陆则背着书包过来。妈妈像疯了一样冲上去，指着他的鼻子骂：“你这个狐狸精！
勾引我女儿，毁她前途！我告诉你，再敢靠近她一步，我就去教育局告你！”陆则站在原地，
脸色苍白，双手紧紧攥着书包带，指节泛白。他没辩解，只是深深地看了我一眼，
那眼神里有委屈，有不甘，还有一丝我读不懂的隐忍。我被妈妈拽着往教室走，
胳膊被她掐得生疼，回头看时，只见他孤零零地站在原地，背影单薄得让人心酸。
那天的课我一句也没听进去，手心一直冒汗。午休时，我趴在桌上假装睡觉，
感觉有人轻轻碰了碰我的胳膊。抬头一看，是陆则的同桌，他递给我一张折叠的纸条，
压低声音说：“陆则让我给你的。”我攥着纸条躲到厕所隔间，展开时指尖都在发抖。
上面是他熟悉的字迹，笔画遒劲：“好好考，我在顶尖985等你。”墨迹似乎还带着温度，
烫得我眼眶发热。回到教室，我从文具盒里拿出圆规，翻开语文书最后一页空白处。
圆规的针尖刺破指尖，鲜血渗出来，我咬着牙，一笔一划地刻下：“陆则，非你不嫁，
必考同校。”指尖的痛感越来越清晰，鲜血晕染开来，把字迹浸得通红。我看着那行血字，
心脏像被什么东西攥紧，又酸又疼，却又燃起一股执拗的火苗。放学回家，
爸妈还在逼我发誓。我抬起头，直视着他们的眼睛，声音沙哑却坚定：“我不会再跟他联系，
但我要考顶尖985。如果考不上，我自愿去电子厂打工，一辈子不怨你们。”爸妈愣住了，
大概没想到我会这么说。我转身走进卧室，把那张写着**的语文书藏在枕头下。
指尖的伤口还在隐隐作痛，那痛感却像一枚烙印，刻进我的骨子里，
提醒着我那个藏在心底的目标。从那天起，所有的委屈、不甘和思念，都化作了刷题的动力，
支撑着我在高三的题海里拼命往前冲。03爸妈给我换了老年机，只能接打电话，
还得随时开着免提。每天早上他们亲自送我到教室门口，晚上守在学校门口等我，
连课间去厕所，妈妈都会隔着走廊远远盯着，生怕我和陆则有半点接触。
我摸出藏在笔袋夹层的手机电池——那是当初手机被摔时，我趁他们不注意偷偷抠出来的。
放学路上，我绕到废品站，花五块钱买了个能开机的旧手机，藏在书包最底层，
用习题册盖住。每晚回到家，我被锁在卧室里刷题，台灯的光刺得眼睛发涩。等爸妈睡熟后，
我悄悄掀开床垫，拿出旧手机，借着被窝里的微光，把白天整理的数学错题拍照发给陆则，
备注里只写考点和解题思路，从不留多余的话。发送成功的提示弹出时，
指尖触到冰凉的屏幕，心里却暖乎乎的。为了不引起怀疑，我每天凌晨五点就起床。厨房里，
我踮着脚打开煤气灶，煎鸡蛋时油星溅到手上，烫出一个个小红点，我咬着牙没出声。
把煎蛋夹进面包里，再抹上一层沙拉酱，装进保鲜袋，小心翼翼地放进书包。早上到教室，
陆则还没到。我趁没人注意，把三明治塞进他的课桌抽屉，再拿出他前一天的作业本，
快速翻看错题，用红笔在旁边标注简易解题步骤。指尖划过他清秀的字迹，
仿佛能感受到他做题时的专注，连纸张的粗糙触感都变得格外清晰。有天早上，
我刚把三明治放进抽屉，陆则就推门进来了。我吓得心脏骤停，赶紧转身往自己座位跑，
胳膊却被他轻轻拽住。他的手心温热，带着淡淡的粉笔灰味，声音压得很低：“别太累了。
”我猛地抽回手，脸颊发烫，不敢看他的眼睛，只含糊地说了句“知道了”，
就快步回到座位。那天的三明治，他没有像往常一样默默吃掉，
而是在午休时放回了我的课桌，上面贴了张纸条：“专注学习，一起加油。
”爸妈的监控越来越严，甚至会抽查我的书包和习题册。有次他们翻到我标注的错题本，
厉声质问是谁的。我攥着本子，指节发白，强作镇定地说：“是借同学的，抄来方便复习。
”爸爸将信将疑地翻了半天，没找到破绽，才把本子扔还给我，纸页边缘被他捏得发皱。
晚上刷题到凌晨，眼皮重得像灌了铅，指尖握着笔都在发抖。我掀开枕头，
看着那张写着**的语文书，指尖抚过凹凸不平的字迹，刺痛感顺着指尖蔓延开来，
瞬间驱散了睡意。我拿出计时器，设定好半小时，深吸一口气，重新低下头，
在草稿纸上飞快地演算起来。每一次偷偷发送的学习资料，每一个清晨的三明治，
每一页标注的错题，都是我藏在监控下的坚守。那些不敢言说的思念，那些被压抑的情愫，
都化作了刷题的动力，支撑着我在密密麻麻的试卷里前行。04早读课刚开始，
班主任就领进来个女生，说她是转学生苏曼琪。她走到陆则旁边的空位坐下，冲我笑了笑，
眼神却带着说不清的锐利。没过几天，数学课代表发试卷时，
我发现自己的卷子上泼着一大片蓝黑墨水，关键步骤全被糊住，指尖碰上去，
墨水还带着黏腻的湿感，蹭得满手都是。苏曼琪恰好走过，故作惊讶地说：“呀，林糯，
你的卷子怎么这样？是不是不小心弄洒了墨水？”我没说话，
只是盯着她指尖残留的一点蓝墨，心里有了数。接下来的日子，
班里开始传我考试作弊的谣言，说我上次月考进年级前十是抄的陆则的答案。有天课间，
几个女生围着我阴阳怪气，苏曼琪站在一旁，看似劝解实则火上浇油：“大家别这么说，
林糯学习挺努力的，可能只是运气好呢？”我攥紧拳头，指甲掐进掌心，刺痛让我保持冷静。
当天晚上，我就从网上买了个微型录音笔，藏在桌角的缝隙里。果然，第二天午休，
苏曼琪趁教室里没人，拉着我的同桌说：“你帮我盯着点林糯，下次考试她要是敢靠近陆则，
就说她作弊，事成之后我给你买最新款的耳机。”录音笔清晰地记下了这段对话，
我按下保存键时，指尖都在微微颤抖，不是害怕，而是愤怒。更过分的是，
学校公布奖学金名单时，原本稳拿一等奖的我竟然落选了。我去问班主任，他支支吾吾地说，
是上面有人反映我“品行不端”，不适合拿奖学金。我立刻猜到是苏曼琪搞的鬼，
她的父亲是学校的校董，想取消我的资格易如反掌。回家后，我把这件事告诉了爸妈，
他们果然皱起了眉。我赶紧说：“爸妈，我会证明自己的，这段时间我写网文赚了点稿费，
以后不用你们给我零花钱了。”我拿出手机里的稿费明细给他们看。爸妈的脸色缓和了些，
对我的监控也松了几分。一周后，年级组组织了一次突击考试。考场上，
苏曼琪频频回头看我，眼神带着挑衅。我深吸一口气，笔尖在试卷上飞快移动，
每一道题都仔细演算，指尖划过纸张的触感格外清晰。成绩出来那天，
我以满分的成绩稳居年级第一。班会课上，班主任当众宣布成绩，班里一片哗然。我站起来，
拿出录音笔，按下播放键，苏曼琪威胁同桌的声音传遍了整个教室。“作弊的谣言是假的，
奖学金被取消也是有人从中作梗。”我看着苏曼琪煞白的脸，声音平静却有力，
“我用成绩证明自己，也希望某些人以后别再搞这些小动作。”苏曼琪猛地站起来，
指着我：“你血口喷人！”“是不是血口喷人，你心里清楚。”我拿出手机，
点开保存的稿费记录，“我没靠任何人，也没做过亏心事，凭自己的努力赚钱、考高分，
问心无愧。”教室里鸦雀无声，陆则看向我的眼神里带着一丝惊讶，
还有一丝我读不懂的复杂情绪。我攥着录音笔，指尖的触感冰凉，却让我无比安心。
05午休时，我看见陆则的室友陈阳在走廊角落啃面包，眼圈发黑。我递过去一瓶热牛奶，
他犹豫了一下接了过去，咬着面包含糊地说：“谢谢你，林糯。
”“陆则最近怎么总不来吃午饭？”我状似随意地问。陈阳叹了口气，
声音压得很低：“他妈妈重病住院了，要花好多钱，他晚上去工地搬砖，
周末发传单、做家教，打三份工呢，连睡觉的时间都不够。”我的心猛地一沉，
指尖攥紧了衣角，布料的褶皱硌得手心发疼。难怪他最近总是趴在桌上打瞌睡，
眼底的青黑越来越重，连我递给他的三明治都常常忘了吃。那天晚上，
我翻出藏在床垫下的旧手机，注册了一个匿名网文账号。
我把我和陆则的故事改编成猎奇甜文，开头就写“高冷学霸默默为生病的女主接热水”，
指尖在冰凉的屏幕上飞快敲击，熬夜写了两章发了出去。没想到第二天一睁眼，
收到了不少打赏，看着后台的金额，我心里燃起一丝希望。从那以后，
我每天挤出半小时写文，课间刷题累了，就趴在桌上构思情节，
指尖在草稿纸上画着故事脉络；晚上等爸妈睡熟后，就躲在被窝里码字，
手机屏幕的光映在脸上，指尖敲得发麻，却一点也不觉得累。每次收到打赏，
我都会立刻提现，然后找到陈阳，把装着现金的信封塞给他：“麻烦你转交给陆则，
就说是匿名捐款，让他别担心学费和手术费。”陈阳愣了愣，看着我坚定的眼神，
点了点头：“我会的，他要是知道有人帮他，肯定会很开心。
”我还是每天早起帮陆则整理考点解析，用不同颜色的笔标注重点，红色画公式，
蓝色标易错点，绿色写解题技巧。指尖划过他的作业本，能感受到他字迹里的疲惫，
有些题目步骤写得潦草，甚至出现了低级错误。我把这些错题单独整理出来，
写下详细的解题思路，塞进他的课桌抽屉。有天早上，我刚把整理好的解析放进去，
就撞见陆则走进教室。他眼底的青黑淡了些，看见我时，脚步顿了顿：“最近的考点解析，
是你整理的？”我心里一紧，下意识地往后退了半步，指尖冰凉：“不是我，可能是陈阳吧。
”他盯着我看了几秒，没再追问，只是拿起抽屉里的解析本，指尖轻轻摩挲着纸页上的字迹。
我转身快步回到座位，心脏砰砰直跳，后背已经沁出了薄汗。过了几天，
陈阳悄悄告诉我：“陆则妈妈的手术费凑得差不多了，他说要谢谢你，虽然不知道是谁捐的，
但他猜到是你了。”我摇了摇头，轻声说：“别让他知道是我，让他专心复习就好。
”那天晚上，我写文到凌晨，手指僵硬得几乎握不住笔。我揉了揉酸痛的指尖，
看着后台不断上涨的打赏金额，又翻开陆则的作业本，上面的字迹变得工整起来，
错题也越来越少。我继续每天写文、整理解析，打赏的钱一笔笔转交给陆则。
指尖敲键盘的触感，笔尖划过纸张的沙沙声，还有想到他妈妈能顺利手术的安心感，
交织在一起，成了我高三生活里最坚定的支撑。我不敢让他知道是我在帮他，
怕给他增加心理负担，也怕爸妈发现后更加反对。我只希望他能好好休息，专心备考，