我是市一院最年轻的心外一把手，见惯了生死，心如磐石。
可当护士颤抖着把两份手术知情书递到我面前时，我的手却抖得拿不住笔。
左边是特需病房的苏瑶，我的白月光，身娇体弱，哭着喊疼；右边是急诊室的林听，
我的前妻，满身是血，一声不吭。“先救苏瑶。”我没有任何犹豫，
冷冷地看向那个满身血污的女人，“林听命硬，为了钱她什么苦都能吃，死不了。
”十分钟后，苏瑶只是皮外伤包扎完毕，而隔壁手术室的灯，灭了。
1急诊大厅里充斥着消毒水混合铁锈般的血腥味，吵得人脑仁疼。“南风，
我好疼……我是不是要死了？”苏瑶死死攥着我的白大褂，指节泛白，
额头上细密的冷汗把那张精致的脸衬得更加楚楚可怜。她的腿上有一道划痕，血染红了**。
我拍了拍她的手背，声音温柔得不像我自己：“别怕，只是皮外伤，有我在，
阎王爷不敢收你。”转过头，我的视线撞上了担架床上的林听。她就那样静静地躺着，
脸上全是暗红色的干涸血迹，安全气囊弹出的冲击力让她看起来像个破布娃娃。
可她的眼睛还睁着，直勾勾地盯着我。那眼神里没有求救，没有怨恨，甚至没有情绪。
像一潭死水。“顾医生！林**血压掉得太快了！腹腔可能有大出血，血库O型血告急，
只够一个人用了！”巡回护士的声音尖锐得变了调。二选一。这就是老天爷给我开的玩笑。
五年前那场大火，是苏瑶不顾性命把我背出来的。她为了我，
甚至在她那原本完美无瑕的小腹上留下了一道狰狞的烧伤疤痕。这份恩情，
我顾南风这辈子都还不清。至于林听？那个趁火打劫、用五百万逼我娶她的女人。这三年里，
她像个甩不掉的狗皮膏药，哪怕我夜不归宿，哪怕我冷言冷语，她都受着。“给苏瑶备血。
”我听见自己冷静得可怕的声音，“她身体底子差，受不了惊吓和失血。”“可是顾医生，
林**她……”护士急了。“我说先救苏瑶！”我猛地提高音量，不耐烦地扫了一眼林听，
“林听那女人命硬得很，为了钱她连尊严都不要，这点伤死不了！给她挂升压药，让她等着！
”我转身推着苏瑶进了手术室。就在大门合上的那一秒，余光里，
我看见林听的手指微微动了一下。她似乎想去抓什么，指尖在半空中颤了两下，
然后重重地垂了下去。那只手上，无名指空空荡荡，原本该戴着婚戒的地方，
只留下一圈浅浅的白印。半小时后。苏瑶的伤口缝合得很漂亮，她拉着我的手沉沉睡去。
我刚走出手术室，摘下沾血的橡胶手套，还没来得及点根烟压惊，
助手小张就跌跌撞撞地跑了过来。他脸色惨白，像是刚见了鬼。“顾……顾主任。
”“慌什么？”我皱眉，心里莫名咯噔了一下，“林听闹起来了？让她闹，不用理会。
”小张嘴唇哆嗦着，双腿一软，竟然直接跪在了我面前。“闹不了了……顾主任，
林**没挺过来。”他咽了口唾沫，声音带着哭腔：“抢救无效，一尸两命。
”2耳边嗡的一声，像是有人拿着高频电钻在钻我的太阳穴。“你放屁。
”我一脚踹翻了旁边的垃圾桶，不锈钢桶撞在墙上发出巨响，“林听是为了博同情！
这是她惯用的伎俩！为了复婚她什么干不出来？假死？亏她想得出来！
”我大步流星地冲向太平间。不可能死的。那个女人，为了让我回家吃饭，
能在大雨里等三个小时；为了给我妈买绝版的那个爱马仕，能在专柜站一天一夜。
这种贪婪又卑微的生物，生命力比蟑螂还强，怎么可能因为一场车祸就死了？走廊尽头，
苏瑶不知道什么时候跟了上来，她披着我的外套，脸色苍白地拉住我的袖子。“南风，
别去了……那里晦气。”苏瑶的声音在发抖，眼神闪烁，
“也许……也许林姐姐真的是在开玩笑呢？你知道的，她以前为了引起你的注意，
也装过病……”“滚开！”我一把甩开苏瑶。力道之大，让她整个人撞在墙上。
我从未对苏瑶发过火，但此刻，我胸腔里那股无名的暴戾根本压不住。太平间的门很重，
推开的时候发出令人牙酸的摩擦声。冷气扑面而来，夹杂着特有的福尔马林味。停尸床上，
盖着白布。轮廓起伏，那是人的形状。我僵硬地走过去，手指触碰到白布的边缘。
指尖传来布料粗糙的触感，我的心脏开始剧烈收缩，像是被一只无形的大手狠狠攥住。
“林听，别装了。”我咬着牙，声音却哑得厉害，“起来。只要你现在起来，
我就不追究你骗我的事。”没人回应。只有冷柜压缩机低沉的嗡嗡声。我猛地掀开白布。
那张脸露了出来。惨白，发青，毫无生气。额角的伤口已经不再流血，狰狞地翻卷着。
我死死盯着她紧闭的眼，那种巨大的荒谬感让我想要发笑。“除颤仪！拿除颤仪来！
”我吼道。值班的医生吓傻了：“顾主任，病人已经确认死亡超过四十分钟，
尸斑都……”“我让你拿过来！”我像个疯子一样冲过去，抢过除颤仪，调到最大焦耳，
把导电糊胡乱涂在她冰冷的胸口。“林听，你给我醒过来！你不是要钱吗？
你醒过来我给你一千万！两千万！”砰！尸体随着电流弹起，又重重落下。砰！再一次。
心电监护仪上那条绿色的直线，像是一把无限延长的刀，没有任何起伏，
发出那种刺耳、单调、宣判死刑的长鸣声——滴——————————我手里的电极板滑落，
“咣当”一声砸在地上。她死了。那个缠了我三年，被我厌恶了三年的女人，真的死透了。
3“顾主任，这是交通肇事案，肇事司机涉嫌酒驾逃逸，警方那边要求进行司法尸检，
确定具体死因。”法医把鉴定委托书递给我时，眼神有些闪躲。我是全院最好的外科圣手，
人体解剖对我来说就像喝水一样简单。但这次，躺在解剖台上的，是我的前妻。“我亲自来。
”我脱下西装，换上无菌服，动作机械得像个机器人。我需要给自己找一个理由。对，
我要亲自解剖，我要证明她是死于严重的脏器破裂，死于那场车祸的巨大撞击，
而不是因为我延误的那十分钟。我要证明，我的选择没错。“南风！你疯了吗？
”苏瑶冲进了更衣室，她连鞋都没穿好，脸上带着一种近乎扭曲的惊恐，“她是林听啊！
你前妻！你亲自解剖她会不会做噩梦？这种事交给法医不行吗？我们走吧，我好怕，
我肚子疼……”她抓着我的手，指甲深深掐进我的肉里。如果是以前，只要她喊一声疼，
我天大的事都会放下。但现在，我看着她那双充满恐惧而非悲伤的眼睛，
心里突然升起一股极度的寒意。“你在怕什么？”我盯着她，
“你怕我不小心查出什么别的东西？”苏瑶脸色瞬间煞白，松开了手。我推门走进解剖室。
无影灯打在林听**的躯体上，白得刺眼。我拿起柳叶刀。刀锋划破皮肤的触感，
通过刀柄传到我的指尖。那一刻，我感觉自己切开的不是她的身体，而是我自己的心脏。
胸腔打开。大量积血。但我没有停。鬼使神差地，我的刀锋向下，划开了她的腹腔。
当视野清晰的那一刻，我手里的刀，“当啷”一声掉在了金属托盘上。
即使是见惯了各种畸形器官的我，此刻也忍不住后退了两步，胃里翻江倒海。她的子宫里，
确实蜷缩着一个只有拳头大小的胚胎。那是我的孩子，还没有成型，
就已经随着母体变成了死肉。而在她右肾的位置……那里是空的。取而代之的，
是严重的、陈旧性的术后粘连。那个摘除右肾留下的伤疤，扭曲，丑陋，
显然是当年的缝合技术并不完美。那道伤疤的位置和形状……像是一道闪电击中我的天灵盖。
五年前，苏瑶撩起衣服，哭着给我看她为了救我捐肾留下的伤疤，就是这个位置，
就是这个形状！可现在，这个伤疤，长在了林听的身体里。4呕吐感瞬间冲上喉咙。
我扶着解剖台，干呕得眼泪都流了出来。脑海里无数个碎片开始疯狂拼凑。
五年前我肾衰竭昏迷，醒来后苏瑶告诉我，是她匿名捐的肾，为了不让我有心理负担才没说。
她还给我看了伤口，虽然愈合得很好，只剩下一条淡淡的线。而林听……结婚这三年，
她从来不肯在我面前穿露腰的衣服。每次欢爱，她总是关着灯，或者死死捂着右边的腰侧。
我以为她是身材不好自卑，甚至嘲笑过她像条死鱼。“啊——！！！
”我发出一声野兽般的嘶吼，撞开解剖室的大门，不顾身上还沾着林听的血，
疯了一样冲向院长办公室。“我要五年前我肾移植手术的所有档案！立刻！马上！
”我一脚踹开档案室的门，把值班人员吓得缩在角落。我是副院长，我有权限。
我颤抖着手输入密码，调出了那份被标注为“绝密”的原始病历。捐赠者签名那一栏，
黑色的水笔字迹，力透纸背，熟悉得让我窒息：【林听】。
备注栏里还有一行小字：捐赠者要求严格保密，若受赠者顾南风知情，捐赠自动作废。
屏幕上的字变成了血红色，在我眼前疯狂跳动。原来如此。原来如此！
苏瑶那个所谓的“伤疤”，根本就是她在肚皮上划了一刀做出来的戏！
而真正把半条命都给了我的林听，却被我当成了贪图钱财的吸血鬼，被我冷暴力了整整三年，
最后甚至因为我的偏见，死在了我的手术室门外！我瘫坐在地上，
手里紧紧攥着从林听遗物袋里倒出来的东西。没有银行卡，没有珠宝。
只有一张皱巴巴的B超单，和一个泛黄的信封。我哆嗦着拆开信封。
里面是一张我们在民政局领证时的合影，照片被剪掉了一半，只剩下我笑着的那半张。
背面写着两行字，字迹潦草，像是忍受着巨大的痛苦写下的：“南风，
这是我给你最后的礼物，但他好像来得不是时候。”“下辈子，我不爱你了，太疼了。
”5特需病房的门是被我一脚踹开的。巨大的撞击声让正在削苹果的苏瑶吓得手一抖，
刀刃划破了指尖，血珠冒了出来。“南风？你……你这是怎么了？
”苏瑶看见我满身是血——那是我在解剖室没来得及换下的、沾着林听体液和碎肉的刷手衣。
我手里还提着那把银色的手术刀，刀尖甚至还在滴着冷凝水。“疼吗？”我走到床边，
居高临下地看着她流血的手指，声音轻得像鬼魅。“疼……好疼啊南风，
你帮我包扎……”苏瑶眼泪汪汪地伸出手。“这点伤就疼？
”我猛地把那份厚厚的尸检报告和五年前的原始病历狠狠甩在她脸上。纸张锋利，
在她原本精致的脸颊上划出了一道红痕。“那你知不知道，活生生被人切掉一个肾有多疼？
大火烧烂后背的皮肤有多疼？车祸后内脏破裂在冷风里等死有多疼？！
”苏瑶被我吼得浑身一颤，慌乱地去抓散落在被子上的纸。
当她看清那张B超单和肾移植记录时，瞳孔骤然缩成了针尖大小。“不……这不是真的，
南风你听我解释！这一定是林听伪造的！她在陷害我！”她死到临头还在演，
那副楚楚可怜的样子让我感到无比恶心。“陷害？”我冷笑一声，举起那把手术刀，
一步步逼近，“刚才尸检的时候，我把林听翻了个身。她的后背全是蜿蜒扭曲的烧伤疤痕，
那是陈旧性瘢痕，至少五年了。苏瑶，既然是你背我出的火场，为什么你的背光洁如玉，
只有肚子上那道假的不能再假的‘刀疤’？”苏瑶退无可退，缩在床头瑟瑟发抖，
脸色惨白如纸：“我……我那是……”“你那是自己划的！为了冒领功劳，
你在自己肚皮上划了一刀，却让刚刚捐完肾、身体还没恢复的林听冲进火场救我！