电话那头传来忙音，章宴池仍维持着接听的姿势，许久，才缓缓将手机从耳边移开。指尖冰凉，那股寒意顺着血脉，一路蔓延到心脏。
书房没有开主灯，只有书桌一角的台灯散发着昏黄的光晕，将她挺直却单薄的身影投在身后的墙壁上，拉得很长，带着一种孤峭的意味。
助理陶然轻手轻脚地端着一杯温牛奶进来，看到她的样子，担忧地蹙起眉：“宴池姐？”
章宴池像是被惊醒，转过身，脸上已经看不出丝毫波澜，只有眼底深处一抹来不及敛去的疲惫。“没事。”她接过牛奶，指尖触及杯壁的温热，却感觉不到丝毫暖意，“帮我推掉下周所有的非必要行程。”
陶然愣了一下，下意识问：“是家里……有什么事吗？”
章宴池端起杯子，抿了一口温热的牛奶，甜腻的口感让她微微蹙眉。她放下杯子，目光落在窗外沉沉的夜色里，声音平淡无波：“准备婚礼。”
陶然彻底僵在原地，嘴巴微张，几乎以为自己听错了。“婚……婚礼？和谁？”她脑海里瞬间闪过今晚在颁奖礼后台，章宴池与苏凝微那短暂却火花四溅的对视，一个荒谬的念头不受控制地冒了出来。
章宴池没有回答，只是走到落地窗前，看着玻璃上自己模糊的倒影，以及倒影身后，那片璀璨却冰冷的城市灯火。
“通知一下团队，后续工作安排需要调整。”她顿了顿，补充道，“尤其是，避免所有与苏氏娱乐旗下艺人，特别是苏凝微女士，不必要的同台或合作。”
这话几乎等于确认了陶然的猜测。陶然倒吸一口凉气，看着章宴池平静得近乎漠然的侧脸，所有劝慰或疑问的话都堵在了喉咙里。她跟了章宴池这么多年，太清楚她这副表情意味着什么——决定已下，不容置喙。
“我明白了。”陶然低声应下，心情复杂地退了出去。
书房里重新恢复了寂静。章宴池抬起手，轻轻按在自己左侧小腿的旧伤处。那里，隔着熨帖的西装裤料，也能摸到一道凹凸不平的漫长疤痕。阴雨天时会隐隐作痛，提醒着她五年前那个改变一切的雨夜，刺目的车灯，尖锐的刹车声，还有……彻底碎裂的腕表表盘，玻璃碎片混着血迹，映出她当时绝望的脸。
她闭上眼，深吸了一口气，试图将那些翻涌而上的记忆压下去。
苏凝微的公寓里，气氛同样凝滞。
在最初的震惊和荒谬感过去之后，一股巨大的、无处发泄的怒火几乎要将苏凝微吞噬。她猛地挥手，将茶几上一个水杯扫落在地，发出刺耳的碎裂声。
“凭什么？！”她声音嘶哑，眼圈泛红，却倔强地昂着头，“他们凭什么这样安排我的人生？！五年！我找了她五年！他们知道什么？！”
经纪人沈清欢冷静地看着她，等她的情绪稍微平复，才开口，声音依旧平稳，却带着不容反驳的力量：“凝微，苏董事长让我转达说这不是商量，是通知。苏氏和章家现在是一条绳上的蚂蚱，这个联姻是给外界看的定心丸，也是资源整合最快的方式。你没有选择。”
“我没有选择？”苏凝微猛地看向她，眼神锐利如刀，“五年前我选择和她在一起，你们插手不让公开！五年后我连恨她的自由都没有，就要被迫和她绑在一起？沈清欢，你不觉得这太可笑了吗！”
“感情用事解决不了问题。”沈清欢走上前，捡起地上的水杯碎片，动作不疾不徐，“你应该清楚你父亲和章家老爷子现在的处境。这桩婚姻，是稳住局面的最好方式。至于你和章宴池的私人恩怨……”她顿了顿，抬眼看向苏凝微，目光深邃，“在家族利益面前，不值一提。”
“不值一提……”苏凝微重复着这四个字，像是听到了天大的笑话，她低低地笑了起来，笑声里充满了悲凉和嘲讽，“好一个不值一提。”
她走到酒柜前，给自己倒了满满一杯威士忌，仰头一饮而尽。辛辣的液体灼烧着喉咙，却奇异地让她混乱的大脑冷静了几分。
“条件呢？”她背对着沈清欢，声音恢复了平日的清冷，只是带着一丝不易察觉的颤抖，“这场交易，总该有点条件吧？”
沈清欢看着她挺直的脊背，眼中掠过一丝不易察觉的复杂，随即公事公办地说：“婚后，苏氏会注资章家旗下岌岌可危的传媒公司，而章家会在他们掌控的官方媒体资源上，全力配合你的形象塑造和新电影宣传。你们需要维持至少两年的婚姻关系，期间必须扮演恩爱夫妻，不能有任何负面绯闻传出。两年后，视情况决定是否续约。”
“续约？”苏凝微嗤笑一声，转过身，眼底一片冰封，“告诉他们，我可以结这个婚。但我有一个条件——”
她盯着沈清欢，一字一顿道：“结婚后，我和她，各、不、相、扰。”
接下来的日子，在一种诡异而高效的节奏中度过。
两家的团队仿佛运作精密的机器，悄无声息地处理好了一切。尽管没有媒体爆料，没有公开声明，但章苏两家联姻，章宴池与苏凝微结婚的消息还是不胫而走。
领证那天，是个阴天。灰蒙蒙的天空压得很低，仿佛随时会落下雨来。
民政局门口，两辆黑色的轿车几乎同时抵达。
章宴池先下的车。她依旧是一身利落的职业装，只是颜色换成了更显沉稳的深灰色，脸上化了淡妆，遮掩了可能存在的疲惫，神情是一贯的平静淡然。
苏凝微随后下车。她穿着一条剪裁优雅的黑色连衣裙，戴着宽檐帽和足以遮住半张脸的墨镜，红唇冶艳，气场逼人，浑身上下都写着“生人勿近”和“我不情愿”。
两人在台阶下相遇。
没有对视，没有交流，甚至连脚步都没有丝毫停顿，就像两条永不相交的平行线，一前一后，沉默地走进了民政局大楼。
拍照，签字，盖章。
流程简单得快到令人恍惚。
当那两个鲜红的小本子递到手中时，苏凝微指尖蜷缩了一下，才伸手接过。触手一片微凉。她看也没看，直接塞进了随身的手包里。
章宴池则平静地将结婚证递给身后的陶然保管。
走出民政局，压抑了一上午的雨终于落了下来，淅淅沥沥，带着深秋的寒意。
“苏**。”章宴池停下脚步，第一次主动开口，声音在雨声中显得格外清晰冷淡，“麻烦将麓湖国际公寓的密码告诉我，方便我让陶然将我的个人物品搬过去。按照约定，那是我们婚后的住处。我晚上有录制，会晚归。”
苏凝微没好气的说道，“稍后我会让时锦发给你助理的。”
待她说完，章宴池微微颔首，算是告别，随即撑开陶然递来的黑伞，头也不回地走向自己的车子。
苏凝微站在原地看着章宴池离开的背影，冰凉的雨丝飘落在她**的手臂上，激起一阵细小的战栗，想来真是讽刺。
陪苏凝微来的顾言一撑着伞快步从后面走上来，将她罩在伞下，看着章宴池远去的车影，忍不住低声骂了一句：“她这是什么态度？！”
苏凝微摘下墨镜，露出一双冷冽的眼眸，望着那消失在雨幕中的车尾灯，唇边勾起一抹冰冷的弧度。
“很好。”她轻声说，像是在对自己说，又像是在对这场荒唐的婚姻宣战，“就这样，最好。”
当晚，麓湖国际顶层公寓。
苏凝微洗完澡，穿着丝质睡袍，赤脚走在光洁可鉴的地板上。这间高级公寓是苏家早就为她准备的婚房，面积宽阔，装修是极简的现代风格，黑白灰的主色调，奢华却冰冷，没有什么生活气息。
她走到客厅的落地窗前，看着窗外被雨水模糊的城市夜景。
玄关处传来电子锁开启的轻微“滴滴”声。
苏凝微没有回头。
章宴池走了进来。她换下了白天的正装，穿着一件简单的白色衬衫和灰色休闲长裤，头发松散地披在肩头，卸了妆的脸上带着一丝显而易见的倦意。
她看到站在窗前的苏凝微，脚步顿了一下，随即恢复自然，将钥匙放在玄关的柜子上，发出清脆的声响。
“我住次卧。”章宴池的声音带着录制后的微微沙哑，打破了室内的沉寂。
苏凝微终于缓缓转过身，倚在玻璃上，抱着手臂，好整以暇地看着她，眼神里带着毫不掩饰的审视和嘲弄：“怎么？章主持人这是怕我打扰你？还是觉得，我会客气到让你和我睡主卧？”
章宴池抬眸看向她，灯光下，她的眼眸颜色很浅，像浸了水的琉璃，此刻却没什么温度。“我只是觉得，保持距离对彼此都好。”她语气平淡，听不出情绪，“毕竟，这是苏**要求的，‘各不相扰’。”
“很好。”苏凝微点头，一步步走近她，直到两人之间只剩下一臂的距离，她能闻到章宴池身上淡淡的、带着疲惫的木质香味，和她记忆中某个模糊的味道重叠，让她心口又是一阵烦闷的刺痛。
她抬起下巴，直视着章宴池的眼睛：“记住你说的话。从今天起，这里是合租宿舍。你是你，我是我。在外面，我会配合你演戏。在家里，我们井水不犯河水。”
章宴池静静地看着她，没有反驳，也没有同意。过了几秒，她微微侧身，避开苏凝微过于逼人的视线，走向次卧的方向。
“晚安。”
房门被轻轻带上，隔绝了两个空间，也仿佛隔绝了两个世界。
苏凝微站在原地，看着那扇紧闭的房门，良久，才嗤笑一声，转身走向相反方向的主卧。
偌大的公寓里，只剩下中央空调运作的低沉嗡鸣，以及窗外，永不停歇的、城市的呼吸。
一场名为婚姻的漫长战役，就在这个雨夜，悄无声息地拉开了序幕。而横亘在她们之间的，不只是五年的时光与误解，还有那些深埋在彼此心底，不曾言说，也无法轻易磨灭的……旧日伤痕。